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PIERRE HADOT ET LES “EXERCICES SPIRITUELS”: 





Institut für Kultur- und Geistesgeschichte Asiens, 
Österreichische Akademie der Wissenschaften, Vienne  
Abstract 
In uncovering the practical, institutional and quasi-religious dimensions of ancient Western phi-
losophical traditions, the French historian Pierre Hadot has paved the way for a renewed interest in 
philosophy as a spiritual phenomenon. As stressed in Hadot's many works, ancient and early 
medieval philosophy should not be viewed as a discourse committed to systematic presentation of 
doctrines and arguments, but rather as a way of life entailing spiritual exercises (discursive as well 
as non discursive) that mobilizes the philosopher's whole personality. Leading scholars in the field 
of Buddhist studies have argued recently that Pierre Hadot's ideas may provide a fruitful model in 
attempts at understanding at least some late Buddhist literary productions (mainly of the so-called 
epistemological school) as philosophy. Promising as this approach may be (and I think it is), its 
relevance with regard to authors like Dharmakrti and ntarakita depends mainly on one's inter-
pretation of the Buddhist epistemologists' self-understanding. No less importantly, resorting to 
Pierre Hadot's ideas challenges Buddhist studies' awareness of issues such as the location and 
sectarian (i.e., disciplinary) affiliation of these thinkers, or their commitment to traditional Bud-
dhist “meditative” practices (aubhabhvan, ktsnyatana, etc.). The present essay does not aim 
at criticising this approach, but to draw attention to the kind of historical knowledge buddhologists 
should search for in order to apply this model to Buddhist epistemological texts in a still more 
stimulating and rewarding way. 
L’œuvre de l’historien de la philosophie antique Pierre Hadot, Directeur d’étu-
des à l’École Pratique des Hautes Études (EPHE) puis Professeur au Collège de 
France, compte au nombre des contributions récentes les plus originales à 
l’histoire et à la compréhension de la philosophie. Sa conception de la philoso-
phie antique comme “exercice spirituel” a récemment servi de modèle à deux 
bouddhisants américains, Matthew T. Kapstein (EPHE/Chicago) et Sara McClin-
  Mes remerciements vont à Mme Sara McClintock ainsi qu’à MM. Johannes Bronkhorst, 
François Chenet, Didier Monay, Eli Franco, Matthew Kapstein et Ernst Steinkellner, qui ont 
pris la peine de lire le présent essai en différents états de son élaboration pour le faire béné-
ficier de leurs réflexions, critiques et suggestions. 
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tock (Atlanta), dans leur tentative de rattacher à la philosophie, ou à la philoso-
phia, des œuvres bouddhiques indiennes et/ou tibétaines tardives, en particulier 
le Tattvasagraha de ntarakita (VIIIe siècle) et son commentaire par Kamala-
la, la Tattvasagrahapañjik (VIIIe siècle). Telle que la mobilisent mes deux 
savants collègues, l’œuvre de P. Hadot paraît en effet de nature à neutraliser, 
dissoudre ou dépasser le problème conceptuel que posent à l’exégète de ces tex-
tes deux aspects de la perception qu’a d’elle-même la philosophie occidentale – 
si cette expression n’est pas en elle-même un pléonasme: celui de la “philosophi-
cité” même d’œuvres dont il perçoit bien qu’elles ne diffèrent pas par leur genre 
ou leur teneur de celles d’Aristote ou de Kant, mais auxquelles un préjugé tenace 
refuse la qualité de “philosophiques”. Au philosophe “anglo-saxon” qui prétexte-
rait que la philosophie s’épuise dans une démarche argumentative réputée man-
quer à ces textes, l’exégète aura tôt fait, si j’ose dire, de prouver le mouvement 
en marchant: il faudrait en effet beaucoup de mauvaise foi pour soutenir que 
ntarakita rappelle Jean de la Croix plutôt que Guillaume d’Occam. Mais au 
philosophe “continental” qui, dans la ligne de Husserl, Heidegger ou Gadamer, 
verrait dans la philosophie l’expression d’un génie proprement et exclusivement 
gréco-occidental, l’œuvre de P. Hadot permet d’opposer qu’en son commence-
ment même, la philosophie n’est précisément pas ce que ce philosophe lui prête 
d’être en vue d’établir sa thèse. Au total, cette œuvre paraît brouiller si bien les 
distinctions entre “théorétique” et “pratique”, ou entre “philosophique” et “reli-
gieux”, que l’indianiste ou le bouddhisant peut s’en revendiquer pour “commen-
surabiliser” traditions occidentale et indo-tibétaine, et pour inscrire les œuvres de 
certains au moins des docteurs bouddhistes – puisque c’est d’eux qu’il sera ici 
question – au patrimoine universel de la philosophie. Que je partage cette idée 
est ici sans intérêt. Je voudrais bien plutôt montrer en quoi l’œuvre de P. Hadot, 
si elle offre de remplir cet objectif, n’en est pas moins sans lancer quelques défis 
majeurs et salutaires au bouddhisant qui s’en réclamerait, et par là poursuivre 
plus avant les réflexions de mes deux collègues américains. 
Dans ce qui suit, je m’efforce donc de présenter les lignes de force, les to-
poi de l’œuvre de P. Hadot; ce faisant, je cherche à constituer quelque chose 
comme un modèle, dont les réflexions que je lui adjoins aussi bien que des re-
cherches futures diront s’il est transposable aux études bouddhiques, et si oui, au 
prix de quelles inflexions. Quoi qu’il en soit, je tiens l’œuvre de P. Hadot pour 
une invitation pressante, pour nous autres indianistes et bouddhisants, à restituer 
enfin la philosophie bouddhique à ses dimensions sociales, institutionnelles et 
“practicistes”. 
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Pierre Hadot ou la philosophie comme exercice spirituel 
1  Introduction 
Depuis quatre décennies, P. Hadot s’efforce de reconduire ce que nous avons pris 
coutume d’appeler de la “philosophie”, c’est-à-dire un certain type de discours 
théorique systématique, à ses conditions concrètes de production, à la praxis qui 
lui a donné lieu. En dépit de ressemblances superficielles, on se méprendrait à 
inscrire la démarche de P. Hadot dans un projet de sociologie de la connaissance 
qui ambitionnerait de miner les prétentions de tel discours à l’objectivité ou à la 
vérité. Quoiqu’ils présentent de nettes tonalités relativistes, les travaux de P. 
Hadot n’entendent pas tant dissoudre les prétentions de la philosophie, qu’étudier 
la philosophie antique en tant qu’un phénomène spirituel “qui engage toute la vie 
humaine
1
”. En proposant une “histoire de la philosophia antique2”, en prenant 
“pour objet le phénomène de la philosophie dans sa totalité
3
”, P. Hadot cherche à 
“décrire l’essence même du phénomène de la philosophia et [...] dégager les 
caractéristiques communes du ‘philosophe’ ou du ‘philosopher’ dans l’Antiqui-
té.
4
” A travers une “étude des comportements et de la vie philosophique
5
”, il 
s’agit pour lui de “reconnaître [...] l’étrangeté de ce phénomène.
6
”  
P. Hadot présente ainsi l’historiographie dominante qu’il récuse: “[L]’his-
toire de la philosophie, telle qu’on la pratique en général, consiste essentielle-
ment dans l’analyse de la genèse et des structures des œuvres littéraires qui ont 
été écrites par les philosophes, notamment dans l’étude de l’enchaînement ra-
tionnel et de la cohérence interne de ces exposés systématiques.
7
” Rompant avec 
les inclinations doxographiques de cette histoire de la philosophie, et s’inscrivant 
en faux contre la méthode structurale initiée par Martial Gueroult et ses disciples 
(Victor Goldschmidt, Jules Vuillemin, Fernand Brunner), P. Hadot veut montrer 
que “ce qu’on considérait comme pure théorie, comme abstraction, était pratique 
aussi bien dans son mode d’exposition que dans sa finalité.
8
” Considérée dans 
cette perspective “practiciste”, “[l]a philosophie apparaît dans son aspect origi-
1  HADOT 1998[/1983]:268. 
2  HADOT 2002[/1983]:266. 
3  HADOT 2002[/1983]:269. 
4  HADOT 1995:16. 
5  HADOT 2002[/1983]:266; voir aussi HADOT 1995:16. 
6  HADOT 2002[/1983]:266. 
7  HADOT 1998[/1983]:266; voir aussi HADOT 2002[/1983]:266. 
8  HADOT 2001:146. 
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nel, non plus comme une construction théorique, mais comme une méthode de 
formation à une nouvelle manière de vivre et de voir le monde, comme un effort 
de transformation de l’homme.
9
” Satisfaire à ce programme historiographique 
exige de “saisir la démarche philosophique dans toute sa réalité vécue, concrète 
et existentielle, dans toutes ses dimensions, non seulement littéraires, mais socia-
les, politiques, religieuses, institutionnelles, juridiques, géographiques, anthropo-
logiques.
10
” En affirmant que “le discours philosophique doit être compris dans 
la perspective du mode de vie dont il est à la fois le moyen et l’expression
11
”, ou 
encore “interprété en le replaçant dans la perspective de sa finalité pratique
12
”, P. 
Hadot n’entend bien sûr nullement faire l’économie des œuvres elles-mêmes; il 
espère bien plutôt les “replacer dans les conditions concrètes où elles ont été 
écrites, conditions spirituelles d’une part, c’est-à-dire tradition philosophique, 
rhétorique ou poétique, conditions matérielles d’autre part, c’est-à-dire milieu 
scolaire et social, contraintes venues du support matériel de l’écriture, circons-
tances historiques. Toute œuvre doit être replacée dans la praxis dont elle 
émane.
13
” Autant sinon plus qu’à ses premières recherches d’antiquisant, P. Ha-
dot doit les traits principaux de ses inclinations historiographiques à sa rencontre 
avec le philosophe Ludwig Wittgenstein.
14
 
9  HADOT 2002[/1977]:71. HADOT (1995:414415) affirme avoir “voulu montrer [...] que la 
pratique philosophique était relativement indépendante du discours philosophique. Le même 
exercice spirituel peut être justifié par des discours philosophiques extrêmement différents, 
qui viennent après coup pour décrire et justifier les expériences dont la densité existentielle 
échappe fortement à tout effort de théorisation et de systématisation.” 
10  HADOT 1998[/1983]:268. 
11  HADOT 1995:19. 
12  HADOT 1996:v. 
13  HADOT 2001:116; voir aussi HADOT 1997:9, et HADOT 2002[/1983]:278279. 
14  Voir en particulier HADOT 2002:367376, HADOT 2001:6364 et 211215, HADOT 
2004:11sq. Dans les années 19531954, alors attaché de recherches au CNRS, P. Hadot col-
labore au dépouillement des revues étrangères pour le Bulletin analytique du CNRS. Deux ar-
ticles dus à Ewald Wasmuth et Rudolf Freundlich attirent alors son attention, respectivement 
“Das Schweigen Ludwig Wittgensteins: über das Mystische im Tractatus logico-philoso-
phicus” (Wort und Wahrheit 7 [novembre 1962]), et “Logik und Mystik” (Zeitschrift für phi-
losophische Forschung 7 [1953], pp. 554570; voir HADOT 2004[/1959a]:46n. 1). Le para-
doxe apparent d’un positiviste logique (ou réputé tel) préoccupé de mystique suscite la fas-
cination d’un P. Hadot que la logique “moderne” désintéresse autant que la mystique l’attire. 
On notera les remarques rétrospectives suivantes: “[S]ous l’influence de ma prime jeunesse, 
j’étais très attiré par la mystique, c’est-à-dire par ce que je pensais être l’expérience de Dieu, 
comme on peut la voir décrite dans les œuvres de Saint Jean de la Croix par exemple, mais 
aussi, au hasard de mes lectures par la mystique hindoue, et finalement par la mystique néo-
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Dans les Philosophische Untersuchungen, dit P. Hadot, “ce sont les “jeux 
de langage” qui constituent [...] les limites infranchissables dans lesquelles    
peuvent prendre place les propositions sensées.
15
” Selon Wittgenstein lui-même, 
“[l]e mot “jeu de langage” veut mettre en évidence le fait que parler un langage 
fait partie d’une activité ou encore d’une forme de vie.
16
” A telle situation 
concrète d’énonciation, Wittgenstein donne le nom de “forme de vie” ou 
d’“activité”, tandis que P. Hadot y découvre une “attitude particulière”, un “mo-
dèle d’activité”, un “système d’activité”, un “système”.
17
 Pas plus qu’il n’est, au-
delà ou au cœur des jeux de langage particuliers, de “langage en soi”, il n’est de 
                                                                                                                                   
platonicienne, celle de Plotin et des néoplatoniciens tardifs, Proclus et Damascius. Ce positi-
viste logique qui parlait de ce qu’il appelait ‘le mystique’ fut pour moi une énigme fasci-
nante [...] Et j’essayais de comprendre le rapport qui pouvait s’établir entre logique et mys-
tique.” (HADOT 2004:8, à comparer avec HADOT 2001:64 et HADOT 2001:211212.) En 
1959, P. Hadot ouvre le premier article qu’il consacre à Wittgenstein sur les mots suivants 
(HADOT 2004[/1959a]:2325): “J’ai été personnellement conduit à réfléchir sur les limites 
du langage, par mes études sur le mysticisme néoplatonicien. On sait l’importance jouée 
dans ce mysticisme, par la théologie négative [...] C’est l’esprit occupé à ces problèmes, que 
j’ai rencontré l’ouvrage de Wittgenstein intitulé: Tractatus logico-philosophicus [...] [C]’est 
le mysticisme exprimé dans ce livre qui m’a spécialement intéressé.”  
Les recherches doctorales de P. Hadot relatives à Victorinus ne satisfont pas sa “pas-
sion” pour la philosophie. Durant les années 19581960, celui-ci fréquente donc “différents 
lieux de recherches” (HADOT 2001:63), dont, autour de Jean Wahl, le Collège philosophi-
que. C’est dans ce cadre que P. Hadot, le 29 avril 1959, prononce une première communica-
tion relative à Wittgenstein, laquelle paraîtra la même année dans la Revue de Métaphysique 
et de Morale sous le titre: “Réflexions sur les limites du langage: A propos du ‘Tractatus lo-
gico-philosophicus’ de Wittgenstein” (Revue de Métaphysique et de Morale 63 [1959], pp. 
469484). Jean Piel, le directeur de la revue Critique, et son ami Éric Weil, commandent 
alors à P. Hadot une étude consacrée au Wittgenstein du Tractatus, mais aussi au Wittgens-
tein des Philosophische Untersuchungen. Les deux volets de cette étude paraîtront en 1959 
sous le titre (suivi des numéros d’ordre “I” et “II”): “Wittgenstein philosophe du langage” 
(Critique, respectivement 149 [1959], pp. 866881, et 150 [1959], pp. 972983). Dans la 
foulée des recherches consacrées aux Philosophische Untersuchungen, P. Hadot prononce 
en 1960 une seconde communication devant le Collège philosophique, parue sous le titre: 
“Jeux de langage et philosophie” (Revue de Métaphysique et de Morale 67 [1962], pp. 
330343).  
15  HADOT 2004[/1959c]:72. 
16  Philosophische Untersuchungen §23, cité HADOT 2004[/1959c]:73. 
17  Resp. HADOT 2004[/1959c]:73 (et aussi 75), HADOT 2004[/1959c]:73, HADOT 2004[/1959c]: 
73 et HADOT 2004[/1959c]:75. Dans HADOT 2001:213: “activité”, “situation”, “contexte 
concret dans lequel est prononcée une phrase”. Dans HADOT 2004:11: “activité déterminée”, 
“situation concrète”. 
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“signification en soi”, de “correspondance, terme à terme, des mots avec des 
objets définis, dont la signification serait en quelque sorte préexistante au lan-
gage.
18
” A ces “jeux de langage” et “formes de vie” que Wittgenstein ne définit 
pas, P. Hadot trouve un “aspect sociologique [...] important”.
19
 Chaque forme de 
vie définit un ensemble de règles, une grammaire propre où s’inscrivent des ex-
pressions langagières dont la signification n’a pas à être recherchée au-delà de 
leur usage dans ledit système.  
L’étude du second Wittgenstein vaut à P. Hadot un renouvellement profond 
de sa compréhension de l’histoire même de la philosophie. En liminaire de son 
étude “Jeux de langage et philosophie”, il déclare:  
 Je voudrais [...] montrer que, repris[e] dans une perspective historique que Wittgenstein 
ignore d’ailleurs totalement, [la] notion de jeu de langage permet à la philosophie de com-




Les quatre ou cinq dernières pages de l’étude préfigurent la presque totalité des 
thèmes qui formeront la constellation des “exercices spirituels”.
21
 Qu’est-ce à 
dire?  
 Wittgenstein nous disait [...] qu’il fallait rompre radicalement avec l’idée que le langage ne 
fonctionnât toujours que d’une manière uniforme et toujours pour le même but qui serait: 
traduire des pensées. Il faut aussi, je pense, rompre avec l’idée que le langage philosophique 
fonctionnerait d’une manière uniforme. Le philosophe est toujours dans un certain jeu de 
langage, c’est-à-dire dans une certaine attitude, dans une certaine forme de vie, et il est im-
18  HADOT 2004[/1959c]:7374. 
19  HADOT 2004[/1959c]:75. Il s’en explique ainsi: “Notre langage fait partie intégrante de cet a 
priori social qui détermine notre comportement, notre manière de vivre, notre vision du 
monde, nos attitudes quotidiennes. Nous ne pouvons remonter au-delà: ‘Ce qui doit être ac-
cepté, ce qui est donné – pourrait-on dire – ce sont des formes de vie’.” Citation: Philoso-
phische Untersuchungen, p. 226. 
20  HADOT 2004[/1962]:8485. 
21  HADOT 2001:214, rétrospectif: “Si je me souviens bien, c’est à propos des jeux de langage 
que j’ai eu pour la première fois l’idée que la philosophie était aussi exercice spirituel parce 
que, au fond, l’exercice spirituel est très souvent un jeu de langage: il s’agit de se dire une 
phrase, pour provoquer un effet, soit chez les autres, soit en soi-même, donc dans certaines 
circonstances et dans un certain but. D’autre part, dans le même contexte, Wittgenstein utili-
sait aussi l’expression ‘forme de vie’. Cela m’a aussi inspiré pour comprendre la philosophie 
comme forme de vie ou mode de vie.” 
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Ce qui paraît valoir de la philosophie en général vaut par excellence du discours 
philosophique engendré dans un ensemble civilisationnel tel que l’Antiquité 
gréco-latine, dominé comme il le fut par l’oralité:  
 Les Anciens avaient beaucoup plus que nous le sens de ces différences dans les jeux de 
langage. Pour eux, une formule avait naturellement plusieurs sens, c’est-à-dire plusieurs 
possibilités d’application [...] Si nous sommes moins sensibles à ces différences, c’est que la 
philosophie qui, originellement, était parole, est devenue, non seulement de l’écrit, mais de 
l’imprimé. Dans l’Antiquité, l’écriture suppose presque toujours la parole, elle est avant tout 
un aide-mémoire, un substitut [...] Toute la philosophie antique croira à ce que l’on pourrait 




Si le discours philosophique antique vise à la transformation du disciple, c’est 
qu’il tend, selon la formule appliquée par Victor Goldschmidt au dialogue plato-
nicien, à former plutôt qu’à informer. C’est qu’il est, dit P. Hadot, “exercice 
spirituel”.
24
 Contrairement au discours philosophique tel qu’il apparaît sous 
22  HADOT 2004[/1962]:9899. Voir aussi HADOT 2002[/1993]:368. A cette dernière idée, 
rattacher HADOT 2001:214, rétrospectif: “C’est une idée qui m’a conduit dans tous mes tra-
vaux: quand on est en présence d’un texte, ou d’une parole, il ne suffit pas de prendre ce 
texte ou cette parole dans l’absolu, comme si elle n’avait pas été prononcée par untel dans 
telle circonstance, tel jour, à telle époque et dans un contexte déterminé [...] [L]a perspective 
historique et psychologique est très importante en histoire de la philosophie, parce qu’il 
s’agit toujours de replacer les affirmations des philosophes dans le contexte social, histori-
que, traditionnnel, philosophique, dans lequel elles se situent.” 
23  HADOT 2004[/1962]:99100. 
24  L’expression apparaît deux fois dans HADOT 2004[/1962]:100. Noter aussi HADOT 
2002[/1993]:368, rétrospectif: “Par ailleurs la fonction principale du langage philosophique 
consistait à placer les auditeurs de ce discours dans une certaine forme de vie, dans un cer-
tain style de vie. Ainsi apparaissait la notion d’exercice spirituel, comme effort de modifica-
tion et de transformation de soi.” HADOT 2004:11: “Il fallait donc replacer les discours phi-
losophiques, dans leur jeu de langage, dans la forme de vie qui les avait engendrés, donc 
dans la situation concrète personnelle ou sociale, dans la praxis qui les conditionnaient ou 
par rapport à l’effet qu’ils voulaient produire. C’est dans cette optique que j’ai commencé à 
parler d’exercice spirituel, expression qui n’est peut-être pas heureuse, mais qui me servait à 
désigner, en tout cas, une activité, presque toujours d’ordre discursif, qu’elle soit rationnelle 
ou imaginative, visant à modifier, en soi ou chez les autres, la manière de vivre et de voir le 
monde.” 
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forme d’imprimé, et qui vise de fait un “auditoire universel”, l’“homme en soi”, 
la parole philosophique antique se rapporte à un “auditoire concret”, à un 
“groupe social” déterminé, à “l’école” au sens institutionnel du terme:  
 Le discours philosophique s’adresse presque toujours au groupe d’auditeurs que constitue 
l’école, et il est destiné surtout à placer les auditeurs dans un certain style de vie, stoïcien ou 
épicurien, platonicien ou cynique. Ces écrits philosophiques sont destinés aussi avant tout à 
ce groupe social. C’est dans chaque école que sont conservés les manuscrits des œuvres de 
leur fondateur. On ne les communique qu’aux initiés.
25
 
La parole philosophique antique s’attache à la transformation de l’âme du disci-
ple, à placer les auditeurs dans un certain style de vie. Cette finalité formatrice 
ou transformatrice s’exprimera dès lors en divers jeux de langage de types rhé-
torique (en vue de persuader) et pédagogique (en vue de former): “Le ‘discours’ 




Les techniques rhétoriques et pédagogiques mises au service de cette trans-
formation graduelle cristallisent dans les nombreux genres littéraires où 
s’exprime la philosophie antique, lesquels configurent autant de jeux de langage:  
 Il faudrait [...] considérer comme des jeux de langage très différents ces genres littéraires, si 
profondément divers, que sont le dialogue, l’exhortation ou protreptique, l’hymne ou la 
prière [...], le manuel, le commentaire exégétique, le traité dogmatique, la méditation. Et il 
faudrait également distinguer les attitudes traditionnelles depuis l’Antiquité que sont la dia-
lectique des Topiques, l’argumentation proprement rhétorique, le raisonnement logique, 
l’exposé proprement didactique. On constaterait souvent que le fait même de se situer dans 




25  HADOT 2004[/1962]:100. 
26  HADOT 2004[/1962]:100. 
27  HADOT 2004[/1962]:102103. Noter aussi HADOT 1997:261: “[L]’auteur antique est soumis 
à des règles strictes, qu’il n’a pas choisies. Les unes régissent la manière dont on doit écrire: 
ce sont celles des genres littéraires, définies par la rhétorique, qui prescrit à l’avance le plan 
d’exposition, le style, les différentes figures de pensée ou d’élocution que l’on doit utiliser. 
Les autres régissent la matière même, ce que l’on écrit, les thèmes que l’auteur doit traiter 
[...] Les philosophes, eux aussi, se situent dans la tradition d’une école qui leur impose une 
liste de questions et de problèmes à traiter dans un certain ordre, une méthode 
d’argumentation qu’il faut appliquer scrupuleusement, des principes qu’il faut admettre.” 
On ne saurait donc bien comprendre une œuvre philosophique antique “que lorsqu’on aura 
découvert, entre autres, les schémas préfabriqués qui se sont imposés à elle” (HADOT 
1997:10). 
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Tout comme, chez Wittgenstein, le langage ne se limite nullement à énoncer des 
pensées ou nommer des objets,
28
 le discours philosophique antique, chez P. Ha-
dot, ne vise pas tant à formuler des dogmes susceptibles d’être articulés en sys-
tème cohérent, qu’à former ou transformer. Or ainsi que P. Hadot y reviendra 
souvent en décrivant les incidences de ses études sur le Wittgenstein des jeux de 
langage,
29
 ce constat présente une conséquence capitale en ce qu’il permet de 
résoudre en tout ou partie un problème qui agitait tous les spécialistes de la phi-
losophie antique, l’impression de disparate, d’incohérence sinon de contradiction 
internes:  
 La parole a son temps propre. Et les écrits des philosophes anciens restent proches de ce 
temps propre à la parole: ils ont en général la longueur qui correspond à une leçon. Même 
les commentaires se divisent à peu près de cette façon. Il en résulte que les philosophes an-
ciens visent surtout à la cohérence à l’intérieur de leurs logoi concrets, dans les limites d’un 
discours ou d’une suite de discours déterminés, mais qu’ils s’en soucient beaucoup moins 
dans l’ensemble de leur œuvre. Tous les efforts des historiens de la philosophie pour réduire 
en système Platon, ou Plotin, ou même Aristote, sont donc nécessairement voués à l’échec 
[...] Contradiction et non-contradiction se rapportent toujours à un discours déterminé et non 
à un discours idéal et absolu.
30
 
28  Selon Wittgenstein, précise P. Hadot (HADOT 2004[/1962]:87), “les problèmes philosophi-
ques naissent de l’ignorance de cette diversité de fonctionnement du parler humain: notam-
ment les philosophes ont tendance à se représenter toute activité linguistique comme une ac-
tivité de dénomination ou de désignation d’objets.” 
29  Notamment dans HADOT 2002[/1993]:368369 (où il est question de “maladresses 
d’exposé”, de “défauts de composition” apparents, de difficulté à “suivre le fil des idées 
dans les écrits philosophiques antiques”), rétrospectif: “J’en suis venu alors peu à peu à re-
marquer que, pour expliquer ce phénomène, il fallait toujours expliquer le texte par le 
contexte vivant dans lequel il était né, c’est-à-dire par les conditions concrètes de la vie de 
l’école philosophique, au sens institutionnel du mot, école qui, dans l’Antiquité, n’a jamais 
visé en priorité à diffuser un savoir théorique et abstrait, comme nos universités modernes, 
mais, avant tout, à former des esprits à une méthode, à un savoir parler, un savoir discuter. 
Les écrits philosophiques étaient toujours de près ou de loin les échos d’un enseignement 
oral; et en tout état de cause, pour les philosophes de l’Antiquité, une phrase ou un mot ou 
un développement n’étaient pas destinés en priorité à transmettre une information, mais à 
produire un certain effet psychique chez le lecteur ou l’auditeur, en tenant compte d’ailleurs 
très pédagogiquement des capacités de l’auditeur [...] A la rigueur, on pourrait dire pour ré-
sumer ce que je viens d’exposer, que la philosophie antique est plus un exercice pédago-
gique qu’une construction systématique.” HADOT 2004:11, rétrospectif: “Il m’est alors appa-
ru que la principale préoccupation de ces auteurs n’était pas d’informer leurs lecteurs sur un 
agencement de concepts, mais de les former.” 
30  HADOT 2004[/1962]:100101. 
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2  La philosophie comme thérapeutique des passions 
Pour P. Hadot, la philosophie antique est thérapie de l’âme, “thérapeutique des 
passions
31
”. C’est dire qu’avant sa conversion à la philosophie, avant 
d’embrasser un mode de vie philosophique, “l’homme [...] se trouve dans un état 
d’inquiétude malheureuse, [...] est victime du souci, déchiré par les passions, [...] 
ne vit pas vraiment, [...] n’est pas lui-même.
32
” En d’autres termes, “le commen-
cement de la philosophie, dans toutes les écoles, est la prise de conscience de 
l’état d’aliénation, de dispersion, de malheur, dans lequel on se trouve, avant de 
se convertir à la philosophie.
33
” Ces écoles proposent, “chacune à sa manière, 
une critique de l’état habituel des hommes, état de souffrance, de désordre et 
d’inconscience.
34
” Les passions (“désirs désordonnés, craintes exagérées”) for-
ment la “principale cause de souffrance, de désordre, d’inconscience.
35
” Chez 
Platon, “c’est le corps, par ses désirs et ses passions, qui apporte le désordre et 
l’inquiétude dans l’âme. Mais il y a aussi les soucis de la vie privée et surtout la 
vie politique.
36
” Quant à la vie théorétique, la vie selon l’esprit chère à Aristote, 
elle apporte “l’absence de trouble
37
”, mais aussi des “plaisirs merveilleux, qui ne 
sont pas mélangés de douleur ou d’impureté et qui sont solides et stables.
38
” Ain-
si, selon Épicure, “ce sont les vaines terreurs au sujet de la mort et des dieux qui 
inquiètent les hommes, mais aussi les désirs désordonnés et l’engagement dans 
les affaires de la cité.
39
” De même en va-t-il encore des stoïciens:  
 L’expérience stoïcienne consiste dans une prise de conscience aiguë de la situation tragique 
de l’homme conditionné par le destin [...] Une nécessité inexorable, indifférente à notre inté-
rêt individuel, brise aspirations et espoirs; nous sommes livrés sans défense aux accidents de 
31  HADOT 2002[/1977]:2324; voir aussi HADOT 2002[/1993]:369, HADOT 2002[/1993]:374 
375, HADOT 1993, HADOT 2002[/Dial. Fouc.]:6062. 
32  HADOT 2002[/1977]:61; HADOT 2002[/1977]:62. 
33  HADOT 1995:303. 
34  HADOT 2002[/1993]:369. 
35  HADOT 2002[/1977]:2324. 
36  HADOT 1995:337; voir aussi HADOT 1995:109110. 
37  HADOT 1995:126. 
38  HADOT 1995:125; HADOT 1995:338: “La vie contemplative aristotélicienne, éloignée de 
l’affairement de la politique et des incertitudes de l’action, apportera la sérénité.” 
39  HADOT 1995:338; voir aussi HADOT 1995:181: “Il y a des plaisirs ‘en mouvement’, ‘doux et 
flatteurs’ qui, se propageant dans la chair, provoquent une excitation violente et éphémère. 
C’est recherchant uniquement ces plaisirs que les hommes trouvent l’insatisfaction et la 
douleur, parce que ces plaisirs sont insatiables et que, parvenus à un certain degré 
d’intensité, ils redeviennent des souffrances.” 
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la vie, aux revers de la fortune, à la maladie, à la mort. Tout dans notre vie nous échappe. Il 
en résulte que les hommes sont dans le malheur, parce qu’ils cherchent avec passion à ac-
quérir les biens qu’ils ne peuvent obtenir et à fuir des maux qui sont pourtant inévitables.
40
 
Enfin, si pour Pyrrhon et les sceptiques, “le malheur des hommes vient de ce 
qu’ils veulent obtenir ce qu’ils croient être un bien ou fuir ce qu’ils croient être 
un mal
41
”, le cynique, lui, “choisit son genre de vie parce qu’il considère que 
l’état de nature (physis), tel qu’on peut le reconnaître dans le comportement de 
l’animal et de l’enfant, est supérieur aux conventions de la civilisation (no-
mos).42” Ces philosophies émettent donc “un diagnostic sur les causes du mal-
heur des hommes et propose[nt] un remède à cette souffrance, une thérapeutique 
de guérison.
43
” Pour toutes les écoles,  
 la philosophie apparaît comme la thérapeutique des soucis, des angoisses et de la misère 
humaine, misère provoquée par les conventions et les contraintes sociales, pour les cyni-
ques, par la recherche des faux plaisirs, pour les épicuriens, par la recherche du plaisir et de 
l’intérêt égoïste, selon les stoïciens, et par les fausses opinions, selon les sceptiques. 
Qu’elles revendiquent ou non l’héritage socratique, toutes les philosophies hellénistiques 
admettent avec Socrate que les hommes sont plongés dans la misère, l’angoisse et le mal, 
parce qu’ils sont dans l’ignorance: le mal n’est pas dans les choses, mais dans les jugements 
de valeur que les hommes portent sur les choses. Il s’agit donc de soigner les hommes en 
changeant leurs jugements de valeur: toutes ces philosophies se veulent thérapeutiques. 
Mais pour changer ses jugements de valeur, l’homme doit faire un choix radical: changer 
toute sa manière de penser et sa manière d’être. Ce choix, c’est la philosophie, c’est grâce à 
elle qu’il atteindra la paix intérieure, la tranquilité de l’âme.
44
 
3 Figure du sage et philo-sophia 
En amont de la philosophie, avant la philosophie, il y a la vie humaine ordinaire 
marquée du sceau des passions et de l’aliénation; en aval, mais lointainement, 
presque inaccessible, il y a la “figure du sage” formant “le moyen, dans les diffé-
rentes écoles, de décrire, sous une forme idéale, les particularités du mode de vie 
qui leur était propre.
45
” Ainsi que P. Hadot y revient souvent, la figure du sage 
40  HADOT 1995:198. 
41  HADOT 1995:176. 
42  HADOT 1995:172. 
43  HADOT 1995:222. 
44  HADOT 1995:161162.  
45  HADOT 1995:340. 
496 VINCENT ELTSCHINGER 
AS/EA LXII•2•2008, S. 485–544 





” qui “s’offre au philosophe comme un idéal décrit par le 
discours philosophique plutôt que comme un modèle incarné dans un personnage 
vivant.
48
” Cette norme transcendante, souvent identifiée à Dieu, mais rendue “vi-
vante et concrète
49
” par son anthropomorphisme, sera généralement tenue pour 
inaccessible: “[S]elon certaines écoles, il n’y a jamais eu de sage; selon d’autres, 
il y en a peut-être eu un ou deux, comme Épicure, ce Dieu parmi les hommes; 
selon d’autres enfin, l’homme ne peut atteindre cet état qu’en des instants rares 
et fulgurants.
50
” Sous les traits du sage, les différentes écoles décrivent le “phi-
losophe idéal.
51
” Parce que la figure du sage en spécifie la forme de vie et les 
aspirations,  
 chaque école élaborera [...] sa représentation rationnelle de cet état de perfection qui devrait 
être celui du sage, elle s’appliquera à en tracer le portrait [...] Dans cette norme transcen-
dante posée par la raison, chaque école exprimera sa vision particulière du monde, son style 
de vie propre, son idée de l’homme parfait.
52
  
Le sage typifie les valeurs et les idées défendues par l’école, oriente la vie du 
philosophe en tant que philosophe: “Socrate a conscience de n’être pas sage. Il 
n’est pas sophos, mais philosophos, non pas un sage, mais quelqu’un qui désire 
la sagesse, parce qu’il en est privé.
53
” La vie philosophique, et donc la philoso-
phie elle-même, “sera une tentative pour vivre et penser selon la norme de la sa-
gesse, elle sera exactement une marche, un progrès, en quelque sorte asymptote, 
vers cet idéal transcendant.
54
” On comprend dès lors sans peine que “[c]haque 
école représentera [...] une forme de vie, spécifiée par un idéal de sagesse.
55
” 
En dépit de la diversité des projets philosophiques exprimés par les diffé-
rentes écoles, les descriptions du sage, ou de la sagesse qu’il “incarne”, présen-
46  HADOT 1995:334; voir aussi HADOT 2002[/1974]:119, et plus généralement HADOT 
1995:7085. 
47  HADOT 2001:187. 
48  HADOT 1995:339. 
49  HADOT 2002[/1974]:101. 
50  HADOT 2002[/1983]:268; voir aussi HADOT 2001:187, HADOT 2002[/1983]:269, HADOT 
2002[/Dial. Fouc.]:308309. 
51  HADOT 2001:188. 
52  HADOT 2002[/1983]:268. 
53  HADOT 2002[/1974]:119; voir aussi HADOT 2001:187. 
54  HADOT 2002[/1983]:270. 
55  HADOT 2002[/1983]:270. 
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tent une certaine homogénéité. D’après P. Hadot, la sagesse est un “mode 
d’existence qui est caractérisé par trois aspects essentiels: la paix de l’âme (ata-
raxia), la liberté intérieure (autarkeia) et (sauf pour les sceptiques) la conscience 
cosmique, c’est-à-dire la prise de conscience de l’appartenance au Tout humain 
et cosmique, sorte de dilatation, de transfiguration du moi qui réalise la grandeur 
d’âme (megalopsychia).56” Selon P. Hadot, la sagesse “n’est rien d’autre que la 
vision des choses telles qu’elles sont, la vision du cosmos tel qu’il est dans la 
lumière de la raison, elle n’est aussi rien d’autre que le mode d’être et de vie qui 
devrait correspondre à cette vision.
57
” C’est dire assez que “la figure du sage 
invite à une transformation totale de la perception du monde.
58
” En effet,  
 [l]a sagesse est considérée dans toute l’Antiquité comme un mode d’être, comme un état 
dans lequel l’homme est de manière radicalement différente des autres hommes, dans lequel 
il est une sorte de surhomme. Si la philosophie est l’activité par laquelle l’homme s’exerce à 
la sagesse, cet exercice consistera nécessairement non pas seulement à parler et à discourir 
d’une certaine manière, mais à être, agir et voir le monde d’une certaine manière.
59
  
4  L’atopia 
Son amour ou quête de la sagesse, sa philo-sophia, fait du philosophe un être 
étranger aux conventions et aux valeurs honorées dans le monde ordinaire: “La 
sagesse, dit Diotime dans le Banquet de Platon, n’est pas un état humain, c’est un 
état de perfection dans l’être et la connaissance qui ne peut être que divin. C’est 
l’amour de cette sagesse étrangère au monde qui rend le philosophe étranger au 
monde.
60
” Cette double étrangeté au monde et à une norme de sagesse transcen-
dante désigne le philosophe comme atopos, “inclassable”, ainsi que les dialogues 
platoniciens déjà aiment à désigner Socrate.
61
 Telle est l’atopia, “l’étrangeté du 
philosophe dans le monde humain”: le philosophe  
 sait que l’état normal, l’état naturel des hommes, devrait être la sagesse [...] Mais le philoso-
phe sait aussi que la sagesse est un état idéal et presque inaccessible. Pour un tel homme, la 
vie quotidienne, telle qu’elle est organisée et vécue par les autres hommes, doit nécessaire-
56  HADOT 2002[/Dial. Fouc.]:308309; voir aussi HADOT 1995:334339. 
57  HADOT 2002[/1983]:269. 
58  HADOT 1995:348. 
59  HADOT 1995:334. 
60  HADOT 2002[/1983]:268. 
61  Voir HADOT 2002[/1983]:267268, HADOT 2001:162, HADOT 1998[/1983]:267268, 
HADOT 1996:xii. 
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Embrasser la philosophie, c’est-à-dire adhérer à la vie philosophique telle que la 
prescrit telle école, marque en effet une “rupture” plus ou moins radicale (du 
cynisme au scepticisme
63
) “avec ce que les sceptiques appelaient le bios, c’est-à-
dire la vie quotidienne.
64
” La rupture est “totale entre les valeurs que reconnaît le 
philosophe et celles que reconnaissent les gens du monde
65
”; il s’agit de rien 
moins qu’un “renversement total des valeurs reçues; on renonçait aux fausses 
valeurs, les richesses, les honneurs, les plaisirs, pour se tourner vers les vraies 
valeurs, la vertu, la contemplation, la simplicité de vie, le simple bonheur 
d’exister.
66
” Au reste, “[p]hilosophes et non-philosophes se considèrent réci-
proquement comme des insensés.
67
” Cette rupture frappe les non-philosophes, 
qui des philosophes tracent le portrait de “personnages bizarres, sinon dange-
reux”, de “gens à part
68
”, à la personnalité “étrange et étrangère, parfois indécen-
te.
69
” Ce sentiment populaire est d’ailleurs régulièrement relayé par les auteurs 
comiques, d’Aristophane à Lucien, dont la veine satirique prendra pour cible 
toutes les écoles philosophiques, reprochant au personnage du philosophe sa 
gaucherie ou encore son “sourcil arrogant.
70
” 
62  HADOT 2002[/1983]:269. 
63  Contraster par exemple HADOT 2002[/1977]:64 (cynisme) et HADOT 2002[/1983]:266267 
(scepticisme). 
64  HADOT 2002[/1983]:266; voir aussi HADOT 2002[/Conv.]:226: “Rupture avec la manière 
habituelle de vivre: changement de costume et souvent de régime alimentaire, parfois re-
nonciation aux affaires politiques, mais surtout transformation totale de la vie morale, pra-
tique assidue de nombreux exercices spirituels.” Voir aussi HADOT 1998[/1983]:267: “Ces 
personnages vivent dans le monde, avec leurs concitoyens, et pourtant ils ne vivent pas 
comme les autres. Ils se distinguent des autres par leur conduite morale, leur franc-parler, 
leur manière de se nourrir ou de se vêtir, leur attitude à l’égard des richesses et des valeurs 
conventionnelles.” 
65  HADOT 2000:9. 
66  HADOT 2002[/1977]:64; voir aussi HADOT 2002[/1983]:267. 
67  HADOT 2000:9192. 
68  HADOT 2002[/1983]:267. 
69  HADOT 1996:xii. 
70  Voir HADOT 2000:9192; Platon lui-même, dans le Théétète, “avait décrit [...] le philosophe 
malhabile dans les choses de la vie mondaine et étranger dans sa propre cité.” (HADOT 
2002[/Conv.]:91.)  
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5  La philosophie comme conversion 
En tant qu’elle est un “arrachement à la vie quotidienne
71
” et donc “à l’aliénation 
de l’inconscience
72
”, la philosophie est “essentiellement (un acte de/un appel à 
la) conversion
73
” en cela que “chaque école philosophique engag[e] ses disciples 
dans un nouvel état de vie.
74
” Entendue dans son acception religieuse et philoso-
phique, la conversion se définit chez P. Hadot comme “un changement d’ordre 
mental, qui pourra aller de la simple modification d’une opinion jusqu’à la trans-
formation totale de la personnalité.
75
” Cette transformation de la “réalité hu-
maine” connaît deux modalités: celle de la “conversion-retour”, où le mot latin 
conversio traduit le grec epistrophê, et note un retour à une “essence originelle”, 
et celle de la “conversion-mutation”, où conversio traduit metanoia, et vise une 
modification radicale de cette réalité.
76
 Dire de la philosophie qu’elle est essen-
tiellement conversion, revient à y découvrir “un changement total de vision, de 
style de vie, de comportement
77
”, ou encore une “transformation de la manière 
d’être et de la manière de vivre.
78
” Dans l’Antiquité, la philosophie n’est “jamais 
l’édification d’un système abstrait, mais apparaît comme un appel à la conver-
sion par laquelle l’homme retrouve sa nature originelle (epistrophê) dans un 
violent arrachement à la perversion où vit le commun des mortels et dans un 
profond bouleversement de tout l’être (c’est déjà la metanoia).79” 
6  La philosophie comme mode de vie 
Dans l’Antiquité, le philosophe “n’est pas nécessairement un professeur ou un 
écrivain
80
”, “un théoricien de la philosophie
81
” ou une personne ayant “reçu une 
formation philosophique théorique.
82
” Le philosophe n’est pas tenu pour philoso-
phe “parce qu’il développe un discours philosophique, mais parce qu’il vit philo-
71  HADOT 2002[/1977]:64. 
72  HADOT 2002[/Conv.]:232. 
73  HADOT 2002[/Conv.]:232 et 226; voir aussi HADOT 2002[/19841985]:304. 
74  HADOT 2002[/1977]:64. 
75  HADOT 2002[/Conv.]:223. 
76  Voir HADOT 2002[/Conv.]:224. 
77  HADOT 2002[/1977]:64. 
78  HADOT 2002[/19841985]:304. 
79  HADOT 2002[/Conv.]:226, et 232. 
80  HADOT 1998[/1983]:267. 
81  HADOT 1997:16. 
82  HADOT 1997:17. 
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sophiquement.
83
” Est philosophe “avant tout un homme ayant un certain style de 
vie qu’il a choisi volontairement, même s’il n’a pas enseigné ou écrit.
84
” En 
d’autres termes, être philosophe, “c’est, après une conversion qui opère un chan-
gement radical de vie, professer un mode de vie différent de celui des autres 
hommes.
85
” De même la philosophie est-elle “une pratique, un mode de vie, qui 
embrasse toute l’activité humaine.
86
” La philosophie est avant tout “manière de 
vivre
87
”, “forme de vie
88
”, un “mode d’existence qui exige du philosophe une 
transformation de toute sa vie intérieure et un engagement personnel à chacun 
des instants de sa vie.
89
” Et quoiqu’elle “comporte, comme partie intégrante, 
mais non pas unique, un certain mode de discours
90
”, elle consiste d’abord dans 
“un effort concret de transformation de soi, quel que soit le contenu dogmatique 
de la philosophie choisie par le philosophe.
91
” Cette contingence au moins appa-
rente du discours philosophique présente une conséquence à première vue sur-
prenante: d’un côté, elle exclut les sophistes du champ légitime de la philoso-
phie; de l’autre, elle y inclut un nombre considérable de personnalités n’ayant 
rien écrit ni jamais enseigné, mais reconnues comme des philosophes de plein 
droit dans l’Antiquité gréco-latine. Sur les sophistes, d’abord:  
 Toutes les écoles ont dénoncé [...] le danger que court le philosophe, s’il s’imagine que son 
discours philosophique peut se suffire à lui-même sans être en accord avec la vie philoso-
phique [...] Traditionnellement, ceux qui développent un discours apparemment philosophi-
que, sans chercher à mettre leur vie en rapport avec leur discours et sans que leur discours 
émane de leur expérience et de leur vie, sont appelés des “sophistes” par les philosophes, 
depuis Platon et Aristote jusqu’à Plutarque.
92
 
A l’inverse,  
 un homme politique comme Caton d’Utique est considéré comme un philosophe et même 
comme un sage, bien qu’il n’ait rien écrit ni rien enseigné, parce que sa vie a été parfaite-
83  HADOT 2002[/1993]:370371; voir aussi HADOT 1993b:228. 
84  HADOT 1998[/1983]:267. 
85  HADOT 1997:51; voir aussi HADOT 2002[/19841985]:300, HADOT 2001:179180, HADOT 
1997:16. 
86  HADOT 1993b:221. 
87  HADOT 1997:51, et passim. 
88  HADOT 1993b:228, et passim. 
89  HADOT 2002[/1987]:316. 
90  HADOT 2002[/1993]:370371. 
91  HADOT 2002[/1987]:316. 
92  HADOT 1995:268269; voir aussi HADOT 2002[/1993]:371. 
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ment stoïcienne. Il en est de même pour les hommes d’État romains comme Rutilius Rufus 
ou Quintus Mucius Scaevola Pontifex, qui pratiquent le stoïcisme en montrant un dés-
intéressement et une humanité exemplaire dans l’administration des provinces qui leur sont 
confiées [...] Ce sont des hommes qui essaient de réaliser l’idéal de la sagesse stoïcienne, 




Dans la perspective antique, qui solidarise la philosophie d’une option existen-
tielle ou d’un choix de vie, “[a]dhérer à l’une des écoles philosophiques de 
l’Antiquité [...], c’était donc choisir une certaine forme, un certain style de vie, 
un certain comportement dans la vie quotidienne.
94
”  
7  L’école philosophique 
La philosophie comme thérapeutique, comme conversion et comme mode de vie 
cristallise, au moins jusqu’à la fin de l’époque hellénistique, dans l’institution de 
l’école philosophique, où coïncident presque toujours “l’école comme tendance 
doctrinale, l’école comme lieu où l’on enseigne, et l’école comme institution per-
manente organisée par un fondateur qui est précisément à l’origine du mode de 
vie pratiqué par l’école et la tendance doctrinale qui lui est liée.
95
” C’est que “la 
philosophie antique est toujours une philosophie qui se pratique en groupe, qu’il 
s’agisse des communautés pythagoriciennes, de l’amour platonicien, de l’amitié 
épicurienne, de la direction spirituelle stoïcienne. La philosophie suppose un 
effort en commun, une communauté de recherche, d’entraide, de soutien spiri-
tuel.
96
” L’adhésion à chacune des écoles – Académie, Lycée, Jardin, Portique – 
ou “traditions spirituelles
97
” – pyrrhonisme(/scepticisme) et cynisme – implique 
la conversion à une option existentielle réputée opérer une transformation de 
l’individu et prodiguer à celui-ci un antidote aux passions. Ainsi chaque école se 
caractérise-t-elle par une certaine attitude fondamentale,
98
 par un certain compor-
93  HADOT 2002[/19841985]:300; voir aussi HADOT 1998[/1983]:267, HADOT 1995:266267, 
HADOT 2001:179180, où apparaissent encore les noms de Dion de Syracuse, de Paetus 
Thrasea, de Rogatianus. 
94  HADOT 1998[/1983]:268. 
95  HADOT 1995:157; voir aussi HADOT 2002[/1983]:265. 
96  HADOT 2002[/19841985]:303; voir aussi HADOT 1995:18. 
97  HADOT 2002[/1983]:265; voir aussi HADOT 1995:160. 
98  Voir HADOT 2002[/1983]:270: “A chaque école correspondra ainsi une attitude intérieure 
fondamentale: par exemple, la tension chez les stoïciens, la détente chez les épicuriens; une 
certaine manière de parler: par exemple, une dialectique percutante chez les stoïciens, une 
rhétorique abondante chez les académiciens.”  
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tement, en bref, par une certaine forme de vie – éthique platonicienne du        
dialogue, vie théorétique aristotélicienne, choix stoïcien de l’intention morale, 
ascèse épicurienne des désirs, autarkeia cynique, indifférence pyrrhonienne, 
epochê sceptique. Les fondateurs des différentes écoles “ont voulu, en faisant 
cela, proposer des modes de vie. Cela veut dire que, dans la formation de la pen-
sée de Platon ou d’Aristote ou d’Épicure, le facteur principal me semble être la 
représentation d’un certain mode de vie, d’un politique éclairé par les Idées pour 
Platon, d’un savant contemplateur de la Nature pour Aristote, d’un sage jouissant 
de la paix de l’âme pour Épicure.
99
” Chaque école se caractérise par un corpus 
textuel, par des modalités de vie communautaire (commensalité, amitié, correc-
tion fraternelle, dialogue, examen de conscience, confession des fautes, direction 
spirituelle,
100
 etc.), par une attitude par rapport à l’activité politique, et, dans une 
certaine mesure, par un type d’enseignement.  
Chose importante, “on distingue parmi ceux qui fréquentent l’école, les 
simples auditeurs et le groupe des vrais disciples, appelés les “familiers”, les 
“amis” ou les “compagnons”, eux-mêmes divisés en jeunes et en anciens.
101
” A 
cette distinction se superpose une autre, celle des “commençants” et des “pro-
gressants”, dont l’importance ne saurait être surestimée quant aux rapports 
qu’entretiennent les différents membres de l’école au dogme et au discours phi-
losophique: “Dans chaque école, les dogmes et principes méthodologiques n’ont 
pas à être discutés. Philosopher, à cette époque-là, c’est choisir une école, se 
convertir à son mode de vie et accepter ses dogmes. C’est pourquoi, pour 
l’essentiel, les dogmes fondamentaux et les règles de vie du platonisme, de 
l’aristotélisme, du stoïcisme et de l’épicurisme n’ont pas évolué durant toute 
l’Antiquité [...] Cela ne veut pas dire que la réflexion et l’élaboration théoriques 
soient absentes de la vie philosophique. Toutefois cette activité ne portera jamais 
sur les dogmes eux-mêmes ou sur les principes méthodologiques, mais sur le 
mode de démonstration et de systématisation des dogmes, et sur les points de 
doctrine secondaires qui en découlent, mais ne font pas l’unanimité dans l’école. 
Ce genre de recherche est toujours réservé aux progressants. Il est pour eux un 
exercice de la raison qui les affermit dans leur vie philosophique [...] Cet effort 
99  HADOT 2001:168. 
100  Pour P. Hadot, “[l]a philosophie antique est direction spirituelle” (HADOT 1995:322). Voir 
aussi HADOT 2000:60, HADOT 2002[/1972]:149 (“La philosophie est, à cette époque, essen-
tiellement direction spirituelle.”), HADOT 2002[/1993]:369 (“Dans toutes les écoles philoso-
phiques, le professeur est aussi un directeur de conscience”). 
101  HADOT 1995:157158. 
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de réflexion théorique pourra aboutir à la rédaction de vastes ouvrages.
102
” Nous 
voyons en quoi l’institution scolaire
103
 constitue l’horizon indépassable du philo-
sopher antique. Reste à montrer en quoi rien, et surtout pas le discours philoso-
phique, n’échappe ici à une dimension essentiellement pratique. 
8  Les exercices spirituels 
Nous avons rencontré jusque-là plusieurs “définitions” de la philosophie: la phi-
losophie comme thérapeutique des passions, comme conversion, comme mode 
de vie. Chez P. Hadot, toutes se résolvent dans la suivante: “La vraie philosophie 





bien sûr l’expression exercitium spirituale du christianisme latin, laquelle rendait 
alternativement deux termes grecs, askesis ou meletê, propres à la tradition philo-
sophique de l’Antiquité et au christianisme grec. Dans la perspective adoptée par 
P. Hadot, “exercice spirituel” n’entretient qu’un lointain rapport avec les prati-
102  HADOT 2002[/1983]:272273; voir aussi HADOT 1993b:214, où les arcs-en-ciel et les comè-
tes sont cités en exemple, et HADOT 1995:169: “Les divergences et les polémiques laissent 
subsister l’option originale et les dogmes qui l’expriment. Elles ne portent que sur des points 
secondaires, par exemple des théories concernant les phénomènes célestes ou terrestres, ou 
le mode de démonstration et de systématisation des dogmes, ou encore les méthodes 
d’enseignement. Et ces discussions sont réservées aux progressants, à ceux qui ont bien as-
similé les dogmes essentiels.” 
103  Comme on le voit (HADOT 1998[/1983]:268269), “le mouvement philosophique, dans 
l’Antiquité, présente beaucoup d’analogies avec le monachisme (cela n’a rien d’étonnant, 
car le monachisme chrétien est, en partie, l’héritier de la philosophie antique et se présente 
d’ailleurs lui-même comme une philosophia). Il est vrai que le philosophe antique ne vit pas 
cloîtré. Il est ‘dans le monde’. Il a même très souvent une action politique. Mais, s’il adhère 
avec ferveur à une école, il a dû se convertir, il a dû faire un choix qui l’oblige à transformer 
toute sa manière de vivre dans le monde, il est entré dans une communauté, sous la direction 
d’un maître spirituel: il va examiner sa conscience, peut-être confesser ses erreurs comme 
c’est l’usage, par exemple, dans l’école épicurienne, vénérer le fondateur, participer souvent 
à des repas communs avec les autres membres de l’école.” 
104  HADOT 2002[/1977]:65; voir aussi HADOT 2001:154, HADOT 1993b:213, et passim. 
105  L’expression avait déjà été utilisée, pour décrire des faits antiques, par Jean-Pierre Vernant, 
Louis Gernet et surtout Paul Rabbow: voir HADOT 2001:152154 et HADOT 1995:276289 
(pour une critique systématique de l’hypothèse d’une origine chamanique des exercices spi-
rituels). Quoique l’usage en soit parfaitement consistant chez P. Hadot, ces pratiques sont 
également désignées comme “exercices philosophiques” (HADOT 1995:289290; HADOT 
2002[/Phil. Chr.]:76) ou “exercices de pensée philosophiques” (HADOT 2002[/Phil. 
Chr.]:78), parfois, comme des “activités intérieures (de la pensée et de la volonté)” (HADOT 
2002[/1977]:25; HADOT 2002[/Phil. Chr.]:78). 
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ques homonymes de Saint Ignace de Loyola, et ne saurait être compris au sens 
chrétien ou moderne de “ascèse”.
106
 Si P. Hadot se résout à l’adjectif “spirituel”, 
c’est que ces exercices ne sauraient être dits “moraux” (l’expression de Paul 
Rabbow), “éthiques”, “psychiques”, “de l’âme”, “intellectuels” ou “de pensée” 
(quoique des opérations intellectuelles y jouent un rôle important, telles que dé-
finition, division, raisonnement, lecture, recherche, amplification rhétorique). 
Mobilisant aussi bien l’imagination que la sensibilité, ces exercices “sont 





” De quoi s’agit-il? Par “exercices spirituels” on enten-
dra, on l’a vu, des “pratiques” (passim) qui “pouvaient être d’ordre physique, 
comme le régime alimentaire, ou discursif, comme le dialogue et la méditation, 
ou intuitif, comme la contemplation.
109
” Les exercices spirituels consistent en 
des pratiques “volontaires et personnelles
110
”, “destinées à opérer une modifica-
tion et une transformation dans le sujet qui les pratiquait
111
”, “à opérer un chan-
gement radical de l’être, une métamorphose de la personnalité
112
”, “à transformer 
le moi et à lui faire atteindre un niveau supérieur et une perspective univer-
selle.
113
” En tant que tels, ces exercices spirituels sont donc également vecteurs 
d’une “transformation de la vision du monde.
114
” Faisant partie, avant tout, “d’un 
enseignement oral traditionnel
115
”, “accomplis selon une méthode qui est tradi-
tionnelle dans chaque école
116
”, ces exercices spirituels appartenaient à la “vie 
quotidienne des écoles philosophiques
117
” et “étaient li[é]s à l’usage de la direc-
106  Quand bien même des pratiques alimentaires ou sexuelles du même ordre se rencontrent 
chez les cyniques et les néoplatoniciens. Voir HADOT 2002[/1977]:21, et HADOT 2002[/Phil. 
Chr.]:7778. 
107  HADOT 2002[/1977]:21. 
108  HADOT 2002[/Phil. Chr.]:77. 
109  HADOT 1995:22. 
110  HADOT 1995:276; HADOT 2001:145. 
111  HADOT 1995:22. 
112  HADOT 2002[/1977]:21. 
113  HADOT 2002[/1993]:380; noter encore: “transformation de soi” (HADOT 2002[/1993]:370, 
HADOT 2001:145), “du moi” (HADOT 1995:276), “de l’individu” (HADOT 2001:145); “méta-
morphose de l’être” (HADOT 2002[/Phil. Chr.]:77); “modification de soi” (HADOT 
2002[/1993]:370, HADOT 1995:330); “amélioration de soi” (HADOT 2002[/1977]:61, HADOT 
2002[/1993]:370); “réalisation de soi” (HADOT 2002[/1977]:61). 
114  HADOT 2002[/1977]:21; voir aussi HADOT 2002[/Phil. Chr.]:77. 
115  HADOT 2002[/1977]:25; voir aussi HADOT 1995:289. 
116  HADOT 2002[/1993]:370. 
117  HADOT 2002[/1977]:25. 
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tion spirituelle.
118
” Selon P. Hadot, “[l]a représentation d’un exercice philoso-
phique s’enracine dans l’idéal de l’athlétisme et de la pratique habituelle de la 
culture physique dans les gymnases. De même que, par des exercices corporels 
répétés, l’athlète donne à son corps une force et une forme nouvelles, de même, 
par les exercices philosophiques, le philosophe développe sa force d’âme, et se 
transforme lui-même. L’analogie pouvait paraître d’autant plus évidente que 
c’était précisément dans le gymnasion, c’est-à-dire dans le lieu où se pratiquaient 
les exercices physiques, que se donnaient souvent aussi les leçons de philoso-
phie.
119
” On comprend bien dès lors que ces exercices “contribuaient puissam-
ment à la thérapeutique des passions
120
”, et ce par un double mouvement 
d’epistrophê et de metanoia: “Tout exercice spirituel est [...], fondamentalement, 
un retour à soi-même, qui libère le moi de l’aliénation où l’avaient entraîné les 
soucis, les passions, les désirs. Le moi ainsi libéré n’est plus notre individualité 
égoïste et passionnelle, c’est notre personne morale, ouverte à l’universalité et à 
l’objectivité, participant à la nature ou à la pensée universelles. Grâce à ces exer-
cices, on devait accéder à la sagesse, c’est-à-dire à un état de libération totale des 
passions, de lucidité parfaite, de connaissance de soi et du monde.
121
” On se gar-
dera enfin d’un malentendu auquel P. Hadot lui-même a cru bon de rendre atten-
tif, et selon lequel “les exercices spirituels sont quelque chose qui s’ajoute à la 
théorie philosophique, au discours philosophique, [...] une pratique, qui complè-
terait seulement la théorie et le discours abstrait. En fait, c’est toute la philoso-
118  HADOT 1995:289. 
119  HADOT 1995:290; voir aussi HADOT 2002[/1983]:270: “[...] exercices de la raison qui seront, 
pour l’âme, analogues à l’entraînement de l’athlète ou aux pratiques d’une cure médicale.” 
120  HADOT 2002[/1977]:20. 
121  HADOT 2002[/1977]:63; voir aussi HADOT 2002[/1977]:61: “Les exercices spirituels sont 
précisément destinés à cette formation du soi, à cette paideia, qui nous apprendra à vivre, 
non pas conformément aux préjugés humains et aux conventions sociales (car la vie sociale 
est elle-même un produit des passions), mais conformément à la nature de l’homme qui 
n’est autre que la raison. Toutes les écoles, chacune à sa manière, croient donc à la liberté de 
la volonté, grâce à laquelle l’homme a la possibilité de se modifier lui-même, de 
s’améliorer, de se réaliser.” Noter aussi HADOT 2001:173: les exercices spirituels “sont des-
tinés à se dégager de l’égoïsme, l’égoïsme étant d’abord et avant tout provoqué par l’attrait 
des plaisirs ou par le souci du corps.” Noter aussi HADOT 2002[/1977]:2223, sur les stoï-
ciens en particulier, et HADOT 1995:292: “Les exercices spirituels correspondent presque 
toujours à ce mouvement par lequel le moi se concentre en lui-même, en découvrant qu’il 
n’est pas ce qu’il croyait être, qu’il ne se confond pas avec les objets auxquels il s’était atta-
ché.” 
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phie qui est exercice, aussi bien le discours d’enseignement que le discours inté-
rieur qui oriente notre action.
122
” 
9  Le discours philosophique comme exercice spirituel 
Que la philosophie comme mode de vie, conversion ou thérapeutique, soit exer-
cice spirituel, cela se conçoit bien. Mais en quel sens affirmer que la philosophie 
comme discours philosophique, oral ou écrit, est elle aussi exercice spirituel? P. 
Hadot nous en avertit: on ne saurait opposer “discours philosophique et philo-
sophie vécue” comme on opposerait “théorie et pratique”, pas plus qu’on ne 
saurait opposer la “philosophie comme discours théorique” à la “sagesse comme 
le mode de vie silencieux qui serait pratiqué à partir du moment où le discours 
aurait atteint son achèvement et sa perfection.
123
” Bien plutôt, “la philosophie 
antique [...] est à la fois et indissolublement discours et mode de vie
124
”, “un 
mode de vie qui comporte comme partie intégrante un certain mode de dis-
cours.
125
” Autrement dit, “tout au long de l’histoire de la philosophie antique, 
nous allons retrouver ces deux pôles de l’activité philosophique [...]: d’une part, 
le choix et la pratique d’un mode de vie, d’autre part, un discours philosophique 
qui, à la fois, est une partie intégrante de ce mode de vie et explicite les présup-
posés théoriques impliqués dans ce mode de vie.
126
” 
Dégageons une première et prévisible fonction du discours philosophique: 
“Au moins depuis Socrate, dit P. Hadot, l’option pour un mode de vie ne se situe 
pas à la fin du processus de l’activité philosophique, comme une sorte 
d’appendice accessoire, mais bien au contraire, à l’origine, dans une complexe 
interaction entre la réaction critique à d’autres attitudes existentielles, la vision 
globale d’une certaine manière de vivre et de voir le monde, et la décision volon-
taire elle-même; et cette option détermine jusqu’à un certain point la doctrine 
elle-même et le mode d’enseignement de cette doctrine. Le discours philosophi-
que prend donc son origine dans un choix de vie et une option existentielle et 
non l’inverse.
127
” On comprend bien dès lors que l’une des tâches principales du 
discours philosophique sera “de révéler et de justifier rationnellement aussi bien 
122  HADOT 2001:145. 
123  HADOT 1995, 19 et 20, HADOT 1993b:221222. 
124  HADOT 1995:1920. 
125  HADOT 1993b:222. 
126  HADOT 1995:121. 
127  HADOT 1995:1718. 
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cette option existentielle que cette représentation du monde.
128
” Autrement dit, 
“[p]our fonder la rationalité de leur choix de vie, les philosophes doivent recourir 
à un discours visant lui-même, autant que faire se peut, à une rationalité rigou-
reuse. Qu’il s’agisse, chez Platon, du choix du Bien, ou, chez les épicuriens, du 
choix du plaisir pur, ou, chez les stoïciens, du choix de l’intention morale, ou, 
chez Aristote et Plotin, du choix de la vie selon l’Intellect, il faudra chaque fois 




En second lieu, le discours philosophique antique ne reflète pas tant le souci 
d’un exposé systématique, qu’un dessein de formation et de transformation. Les 
propositions composant ce discours “n’expriment pas toujours adéquatement la 
pensée théorique du philosophe
130
”, “ne communiquent pas un savoir tout 
fait.
131
” Comme il en allait de la démarche socratique, les dialogues de Platon ou 
les écrits d’Aristote tendent moins à dispenser un savoir qu’à faire acquérir un 
savoir-faire, une méthode, à “développer un habitus, une capacité nouvelle de 
juger et de critiquer.
132
” Ainsi les détours et les répétitions criblant les œuvres de 
Platon, d’Aristote ou de Plotin sont-ils “destinés tout d’abord à apprendre à rai-
sonner, mais aussi à faire que l’objet de la recherche finisse par devenir, comme 
le dit Aristote, parfaitement familier et connaturel.
133
” Parce qu’elle se ramène en 
dernière analyse à “l’événement de l’enseignement
134
”, l’œuvre écrite “apparaît 
[...] comme une suite d’exercices, destinés à faire pratiquer une méthode [...] 
Nous voyons apparaître ici la notion d’exercice, même s’il ne s’agit que d’un 
exercice intellectuel.
135
” Le discours d’enseignement philosophique, en tant pré-
128  HADOT 1995:18; voir aussi HADOT 1995:265: “justifie, motive et influence [l]e choix de 
vie”; HADOT 1995:269: “justifie le choix de vie et en développe toutes les implications”; 
HADOT 2002[/1993]:370: “destiné à justifier, à fonder une attitude existentielle, qui corres-
pond à une option fondamentale de l’école”; HADOT 1995:269: “justifie théoriquement un 
choix de vie”. 
129  HADOT 1995:270; noter aussi HADOT 1995:18, qui forme transition: “Le discours philoso-
phique théorique naît donc de cette option existentielle initiale et il y reconduit, dans la me-
sure où, par sa force logique et persuasive, par l’action qu’il veut exercer sur l’interlocuteur, 
il incite maîtres et disciples à vivre réellement en conformité avec leur choix initial, ou bien 
il est en quelque sorte la mise en application d’un certain idéal de vie.” 
130  HADOT 1993b:212; voir aussi HADOT 1993:viii. 
131  HADOT 1993b:210. 
132  HADOT 1995:412; voir aussi HADOT 1993b:210, HADOT 2001:148. 
133  HADOT 2001:146147. 
134  HADOT 1993b:209. 
135  HADOT 1993b:211. 
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cisément qu’il est philosophique, ne saurait toutefois se limiter à former à une 
méthode ou à “développer l’intelligence du disciple.
136
” Bien autant sinon davan-
tage, il consiste en un “exercice destiné à transformer [la] vie
137
” de son destina-
taire. L’œuvre philosophique antique reflète donc un enseignement destiné à 
produire un effet de formation et de transformation sur l’âme de son destinataire; 
autrement dit, elle reflète non “plus simplement les contraintes pédagogiques, 
mais les besoins de la psychagogie, de la direction des âmes.
138
” En ce sens, “le 
discours est un moyen privilégié grâce auquel le philosophe peut agir sur lui-
même et sur les autres, car, s’il est l’expression d’une option existentielle de 
celui qui le tient, il a toujours, directement ou indirectement, une fonction forma-
trice, éducatrice, psychagogique, thérapeutique. Il est toujours destiné à produire 
un effet, à créer dans l’âme un habitus, à provoquer une transformation du moi 
[...] Dans cette perspective, on peut le définir comme un exercice spirituel, c’est-
à-dire comme une pratique destinée à opérer un changement radical de l’être.
139
”  
Une telle perspective présente des conséquences méthodologiques im-
portantes pour l’exégète: “[L]es œuvres des philosophes ne peuvent être inter-
prétées sans tenir compte de la situation concrète dans laquelle elles sont nées: 
elles émanent d’une école philosophique [...] dans laquelle un maître forme des 
disciples et s’efforce de les mener à la transformation et à la réalisation de soi. 
L’œuvre écrite reflète donc des préoccupations pédagogiques, psychagogiques, 
méthodologiques.
140
” Autrement dit, “toute assertion, dans ces écrits, [doit] être 
interprétée avant tout dans la perspective de l’effet qu’elle vise à produire.
141
” 
10  Enseignement et composition 
L’œuvre de P. Hadot montre donc en quoi l’œuvre philosophique antique reflète 
les contraintes pédagogiques et psychagogiques d’un enseignement le plus sou-
vent oral. Elle rend ainsi raison des apparentes incohérences, contradictions ou 
maladresses dans l’exposé qu’on s’est plu à reprocher aux auteurs antiques.
142
 
136  HADOT 1993b:211. 
137  HADOT 1993b:211. 
138  HADOT 1993b:211212. 
139  HADOT 1995:270271. 
140  HADOT 2002[/1977]:66; voir aussi HADOT 1993b:209210. 
141  HADOT 1993:viii; voir aussi HADOT 1995:20 et 412. 
142  Sur ce point, voir HADOT 1996:v, HADOT 1995:412413, HADOT 2002[/1977]:6671, 
HADOT 2002[/1983]:273279, HADOT 2001:9399 et 148149, HADOT 1993b:207210, en 
particulier 208209: “Mais il n’en reste pas moins qu’on ressent, en lisant les œuvres des 
auteurs antiques, le sentiment qu’il y a, dans leur manière de mener leur exposé ou d’utiliser 
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Ainsi ces inconséquences présumées ne font-elles plus problème dès lors que 
l’on considère les œuvres de Plotin comme reflétant la discussion de problèmes 
spécifiques soulevés durant ses cours, ou que l’on repère dans les œuvres 
d’Aristote les unités parlées propres au temps d’enseignement, et qu’on veut bien 
rapporter les contradictions apparentes, non pas à l’œuvre entière, mais à l’unité 
d’un logos concret, avec ses circonstances contingentes. A leurs desseins péda-
gogiques et psychagogiques, les maîtres antiques ordonnent, dans leurs œuvres 
et/ou dans leur enseignement, une étonnante diversité de moyens rhétoriques ou 
littéraires. A l’époque hellénistique, la discussion de thèses, qui prolonge la 
forme dialectique et dialogique héritée de la tradition socratico-platonicienne, 
constitue “le schéma fondamental de tout enseignement philosophique.
143
” Cet 
exercice, où le maître entreprend de discuter une proposition issue de l’auditoire, 
peut affecter tour à tour, et selon les inclinations propres de l’école, des formes 
dialectique (jeu de demandes et de réponses), rhétorique (discours continu et 
développé prouvant successivement le pour et le contre), dogmatique (même 
type de discours, mais prouvant ou réfutant une thèse selon sa conformité ou non 
à la doctrine de l’école), ou aporétique (particulièrement en faveur chez les aca-
démiciens hellénistiques et chez les sceptiques).
144
 
                                                                                                                                   
leur vocabulaire, quelque chose de déroutant pour notre mentalité moderne. Il serait trop 
long d’énumérer les déclarations des commentateurs ou historiens de la philosophie antique 
déplorant les incohérences, les maladresses d’exposé, les défauts de composition chez les 
auteurs qu’ils étudient [...] [§] Il me semble donc extrêmement aléatoire d’appliquer aux au-
teurs antiques la méthode structurale de Martial Gueroult et de ses disciples V. Goldschmidt, 
F. Brunner et J. Vuillemin, méthode qui par ailleurs est certainement très féconde, lorsqu’il 
s’agit de philosophes modernes qui ont explicitement voulu construire un système [...] [§] Je 
pense que c’est là que se situe le problème fondamental de l’interprétation des auteurs philo-
sophiques antiques. Considéraient-ils que la tâche essentielle de la philosophie était la ré-
daction d’écrits exposant un système conceptuel? [§] Tout d’abord la tâche principale du 
philosophe était-elle la rédaction d’un écrit? V. Goldschmidt paraît l’avoir admis, lorsqu’il 
formule ainsi le postulat sur lequel repose la méthode structurale: ‘La méthode structurale, 
dit-il, met incontestablement l’accent sur l’œuvre écrite, comme l’unique témoignage où se 
manifeste une pensée philosophique.’ Apparemment, cette phrase est une évidence. Com-
ment connaîtrions-nous autrement que par leurs écrits la pensée des philosophes de 
l’Antiquité? [§] Mais précisément, l’erreur ici consiste, me semble-t-il, à se représenter 
l’écrit philosophique antique sur le modèle de l’écrit philosophique moderne. Car tout 
d’abord, d’une manière générale, ces deux types d’écrits sont extrêmement différents [...] 
On pourrait dire que l’écrit antique a toujours, plus ou moins, une dimension orale.” 
143  HADOT 1995:164. 
144  Voir en général HADOT 1995:163166. 
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La démarche “déductive et systématique
145
”, pour partie inspirée du modèle 
euclidien,
146
 n’en est pas pour autant absente, en particulier dans l’enseignement 
stoïcien et épicurien. L’enseignement y procède par résumés doctrinaux de forme 
extrêmement ramassée, articulés par courtes maximes frappantes où les principes 
fondamentaux sont fortement liés ensemble.
147
 Le disciple les lira et les mémori-
sera de façon à pouvoir, même en abordant des œuvres plus développées et spé-
cialisées, garder toujours à l’esprit, “sous la main”, les dogmes fondamentaux de 
l’école. Mais toujours l’élève doit “revenir aux résumés, afin de ne pas se perdre 
dans les détails et garder toujours à l’esprit l’intuition de la totalité. Il y a donc un 
va-et-vient continuel entre l’extension des connaissances et la concentration sur 
le noyau essentiel.
148
” Tel est, interprété en termes d’effet de formation et de 
transformation, c’est-à-dire comme reflétant une intention psychagogique le con-
stituant de fait comme exercice spirituel, ce genre systématique/déductif: il était 
“destiné à permettre au disciple d’avoir sous la main les dogmes fondamentaux 
qui dirigent l’action et d’acquérir la certitude inébranlable que donne 
l’impression de rigueur logique et de cohérence.
149
” Ainsi se révèle la vraie si-
gnification de la notion de système dans l’Antiquité: “Il ne s’agit pas d’une cons-
truction conceptuelle qui serait une fin en soi et qui aurait, comme par hasard, 
des conséquences éthiques sur le mode de vie stoïcien ou épicurien. Le système a 
pour finalité de rassembler sous une forme condensée les dogmes fondamentaux, 
de les lier ensemble par une argumentation rigoureuse, afin de former un noyau 
systématique très concentré [...], qui aura ainsi une plus grande force persuasive, 
une meilleure efficacité mnémotechnique. Il a donc avant tout une valeur psy-
chagogique.
150
” En d’autres termes, “lorsque le philosophe cherche à être systé-
matique [...], il s’agit souvent de faire pratiquer un exercice spirituel, pourrait-on 
145  HADOT 1995:166. 
146  HADOT 2001:148, et passim. 
147  Voir HADOT 1993b:213: “[L]e discours philosophique prend son point de départ dans la 
formulation d’options vitales essentielles [...] Ces options sont formulées dans un petit nom-
bre de principes fondamentaux qui ont pour fonction essentielle de diriger le choix de vie du 
philosophe. Ce sont les dogmes, les règles de vie. Ces dogmes, ces règles de vie, le philo-
sophe devra les avoir médités, les avoir assimilés, ils doivent devenir la substance de sa vie 
[...] Les exercices spirituels du disciple consisteront précisément à s’efforcer d’avoir tou-
jours présentes à l’esprit ces règles de vie.” Voir aussi HADOT 2002[/1972]:149: “[...] cour-
tes formules frappantes, sous forme d’epitomè ou de catéchisme, que le disciple doit possé-
der par cœur, pour se les remémorer sans cesse.” 
148  HADOT 1995:167. 
149  HADOT 2001:148. 
150  HADOT 1995:168; voir aussi HADOT 1993b:213214. 
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dire, mnémotechnique, destiné à permettre de mieux assimiler les dogmes qui 
déterminent un mode de vie et de les posséder en soi avec certitude.
151
”  
11  “Exercice de la mort” et exercices spirituels non discursifs 
L’état “préphilosophique” de l’homme est inquiétude malheureuse, on l’a vu, 
une souffrance ou une insatisfaction tenant essentiellement à la virulence des 
passions, désirs désordonnés ou peurs irraisonnées. Or les différentes écoles sem-
blent s’accorder sur cela que ces passions procèdent en dernière analyse de juge-
ments de valeur erronés, lesquels s’expliquent à leur tour par leur caractère 
égoïste, partial et partiel. C’est dire que la tranquilité de l’âme, qui définit la 
sagesse et constitue la finalité même de la philosophie, passera par une transfor-
mation – ou une suspension – des jugements de valeur.
152
 En d’autres termes, 
elle passera par un changement des dispositions intérieures, par une “maîtrise du 
langage intérieur
153
”, par un remodèlement des réponses psychologiques et com-
portementales à l’environnement et aux événements. Et c’est en ce qu’ils visent à 
cette transformation que les exercices spirituels ont vocation thérapeutique: 
“Chaque école a sa méthode thérapeutique propre, mais toutes lient cette théra-
peutique à une transformation profonde de la manière de voir et d’être de 
l’individu. Les exercices spirituels auront précisément pour objet la réalisation de 
cette transformation.
154
” Tout exercice spirituel constituera donc “un effort pour 
se dégager du moi partial et partiel, pour s’élever à un niveau du moi supé-
rieur.
155
” Telle était déjà la vocation du dialogue socratico-platonicien: “Grâce à 
leur effort sincère, les interlocuteurs découvrent par eux-mêmes, et en eux-mê-
mes, une vérité indépendante d’eux, dans la mesure où ils se soumettent à une 
autorité supérieure, le logos [...] [L]a philosophie consiste ici dans le mouvement 
par lequel l’individu se transcende dans quelque chose qui le dépasse [...], dans 
le logos, dans le discours qui implique une exigence de rationalité et 
d’universalité.
156
” Il ne s’agit ici de rien moins que de “prendre conscience de ce 
qu’on est réellement, c’est-à-dire finalement de notre identité avec la raison.
157
” 
151  HADOT 2001:149. 
152  Là où les écoles dogmatiques choisiront pour thérapie de transformer les jugements de 
valeur erronés, les sceptiques opteront quant à eux pour la suspension (epochê) de ceux-ci: 
voir HADOT 1995:162163. 
153  HADOT 2002[/1977]:61. 
154  HADOT 2002[/1977]:2324. 
155  HADOT 2001:173. 
156  HADOT 1995:103. 
157  HADOT 2001:173. 
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En ce sens, le dialogue platonicien est exercice spirituel, et n’est autre que cet 
“exercice de la mort” qui définit la philosophie dans le Phédon. La mort, en ef-
fet, est séparation de l’âme et du corps. Comme exercice de la mort, la philoso-
phie, et ici le dialogue en particulier, est “effort pour se libérer du point de vue 
partial et passionnel, lié au corps et aux sens, et pour s’élever au point de vue 
universel et normatif de la pensée, pour se soumettre aux exigences du Logos et 
à la norme du Bien. S’exercer à mourir, c’est s’exercer à mourir à son indi-
vidualité, à ses passions, pour voir les choses dans la perspective de l’universali-
té et de l’objectivité.
158
” Pour P. Hadot, la philosophie antique se définit 
d’ailleurs elle-même comme exercice de la mort. Pour l’épicurien, “la pensée de 
la mort est conscience de la finitude de l’existence et celle-ci donne un prix infini 
à chaque instant.
159
” La remarque vaut bien autant du stoïcien et de sa praeme-
ditatio malorum, ou de tels propos de Marc Aurèle ou d’Épictète, res-
pectivement: “Agir, parler, penser toujours, comme quelqu’un qui peut sur 
l’heure sortir de la vie
160
”, ou: “Que la mort soit devant tes yeux chaque jour, et 
tu n’auras aucune pensée basse ni aucun désir excessif.
161
” 
Mais bien d’autres exercices contribuent à dépasser, en développant un ha-
bitus transformateur, le moi partial, partiel et passionné responsable des juge-
ments de valeur erronés. Ainsi la maîtrise du langage intérieur passe-t-elle no-
tamment par la méditation des dogmes exposés, car “[p]our redresser les opi-
nions déformées, les préjugés tenaces, les terreurs irraisonnées, il faut en quelque 
sorte les tordre dans l’autre sens, exagérer pour compenser.
162
” Les écoles valori-
sent en outre nombre d’exercices non discursifs, mobilisant tantôt le corps, tantôt 
l’imagination, l’intuition, la sensibilité. Selon P. Hadot, ces exercices “se ramè-
nent finalement à deux mouvements de prise de conscience de soi, opposés et 
158  HADOT 2002[/1977]:4950; voir aussi HADOT 2002[/1974], HADOT 2001:147 et 173, et 
passim. 
159  HADOT 2002[/1977]:51; voir aussi HADOT 2001:170. 
160  HADOT 2002[/177]:51n. 4 (Pensées II.11). 
161  HADOT 2002[1977]:51 (Manuel, §21). 
162  HADOT 1993b:215; voir aussi HADOT 2002[/1972]:150, et HADOT 1993b:222: “On pourrait 
même dire que la philosophie consiste pour celui qui la pratique à maîtriser son propre dis-
cours intérieur grâce au discours théorique formulé dans l’école à laquelle il appartient [...] 
Le disciple répète en quelque sorte intérieurement le discours théorique du maître, de façon 
à mettre son discours intérieur en ordre en le fondant sur les principes fondamentaux et les 
options qui sont le point de départ du discours théorique. Le discours philosophique va ainsi 
de l’extériorité à l’intériorité. De purement théorique, il se rapproche de l’âme lorsque le 
maître l’adapte aux disciples et pratique la direction spirituelle. Et il s’intériorise, par le dia-
logue avec soi-même ou avec autrui, ou encore par l’écriture.” 
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complémentaires: l’un de concentration, l’autre de dilatation du moi.
163
” Au cha-
pitre des exercices engageant à un mouvement de concentration sur soi, P. Hadot 
signale d’abord les ascèses platonicienne, cynique, pyrrhonienne, épicurienne et 
stoïcienne, par lesquelles “le moi refuse de se confondre avec ses désirs et ses 
appétits, prend de la distance par rapport aux objets de ses convoitises.
164
” De ces 
exercices du rapport à soi relèvent les variétés de l’exercice de la mort, en parti-
culier l’exercice de concentration sur le présent, mais aussi la pratique de 
l’examen de conscience, laquelle est “moins un bilan, positif ou négatif, de l’état 
de l’âme, qu’un moyen de rétablir la conscience de soi, l’attention à soi, le pou-
voir de la raison.
165
” A ce premier mouvement de rétraction et de concentration, 
fait pendant un second mouvement de dilatation et d’expansion, “par lequel le 
moi se replace dans la perspective du Tout, de son rapport avec le reste du 
monde.
166
” Ce second mouvement s’exprime dans trois types d’exercices étroi-
tement apparentés. D’abord, “l’expansion du moi dans le cosmos”, destinée à lui 
faire “prendre conscience de son être dans le Tout, comme point minuscule et de 
faible durée, mais capable de se dilater dans le champ immense de l’espace infi-
ni, et de saisir en une seule intuition la totalité de la réalité.
167
” Ensuite, le “re-
gard d’en haut”, où il s’agit de “regarder les choses avec détachement, distance, 
recul, objectivité, telles qu’elles sont en elles-mêmes, en les replaçant dans 
l’immensité de l’univers, dans la totalité de la nature, sans leur ajouter les faux 
prestiges que leur prêtent nos passions et les conventions humaines.
168
” Enfin, 
“la physique comme exercice spirituel”, où la description cosmologique ne sert 
pas tant d’un exposé théorique abstrait, qu’elle ne fonde en raison une attitude 
existentielle. Là où la physique épicurienne invite à ne pas craindre la mort et les 
dieux, et même à modeler son existence sur celle, contemplative et bienheureuse, 
de ces derniers, la physique stoïcienne exhorte, en exhibant les mécanismes 
d’une causalité inéluctable et rationnelle, à ne pas se préoccuper de ce qui ne 
dépend pas de nous. 
163  HADOT 1995:291. 
164  HADOT 1995:292. 
165  HADOT 1995:307. 
166  HADOT 1995:309. 
167  HADOT 1995:313. 
168  HADOT 1995:316. 
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12  Conclusion intermédiaire 
Il resterait énormément à dire, sans prétendre même toucher aux dernières publi-
cations de P. Hadot consacrées à la notion de Nature. Ainsi me faut-il passer 
sous silence deux “topoi” historiques de la pensée du maître: d’abord, son ana-
lyse des mutations qui, à l’époque impériale, conduisent à une multiplication 
géographique des écoles, et à une redéfinition partielle de l’activité pédagogique 
en direction du commentaire et de l’exégèse
169
; ensuite, sa lecture du mona-
chisme chrétien comme philosophia, et sa description concomitante de la façon 
dont la philosophie, en devenant ancilla theologiae et se séparant de fait de la 
spiritualité monastique, tend à s’identifier au seul discours philosophique.170 De 
même m’a-t-il fallu, en insistant sur les traits méthodologiques et théoriques de 
son œuvre, escamoter la dimension imaginative, intuitive ou encore mystique
171
 
des exercices spirituels, ou les analyses pénétrantes qu’il donne de la dimension 
spirituelle du dialogue socratico-platonicien, ou encore son exégèse des œuvres 
de Marc Aurèle et de Épictète-Arrien. J’aimerais en revanche avoir montré 
l’originalité de l’entreprise exégétique de P. Hadot: en restituant l’œuvre antique 
à ses dimensions institutionnelles et à ses préoccupations psychagogiques, P. 
Hadot a montré que celle-ci ne saurait être simplement homologuée aux œuvres 
médiévales et surtout modernes, c’est-à-dire interprétée comme traduisant la 
pensée théorique systématique d’un philosophe. 
Quel modèle pour la philosophie bouddhique tardive? 
Dans trois publications récentes, Matthew T. Kapstein et Sara McClintock recou-
rent aux travaux de P. Hadot pour questionner sinon (re)fonder cette évidence de 
spécialistes qu’est la “philosophie bouddhique” (Kapstein), et pour rattacher à la 




169  Voir HADOT 1995:227242, HADOT 2000:2627, HADOT 1987:2833, et un bref aperçu 
infra, §18. 
170  Voir HADOT 1995:355407, HADOT 2001:182185, HADOT 1996:viiviii, HADOT 
2002[/1977]:7172, HADOT 2002[/1993]:373376, HADOT 2002[/19841985]:296300, 
HADOT 2002[/Dial. Fouc.]:310. 
171  Voir par exemple HADOT 2002[/1983]:371, et HADOT 1995:266267. 
172  Œuvre du philosophe bouddhiste indien ntarakita (725788?), commentée (Tattva-
sagrahapañjik) par l’élève de ce dernier, Kamalala (740795?). Le Tattvasagraha, en 
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13  Matthew T. Kapstein 
M. Kapstein ouvre sa réflexion sur le constat suivant: “It is by now a common-
place to remark that our attempts to interpret Buddhist thought in Western terms 
have generally reflected the intellectual perspectives of the interpreters as much 
as those of the Buddhist thinkers we wish to interpret. Ngrjuna has seen Hegel-
ian, Heideggerian, and Wittgensteinian readings come and go; Vasubandhu has 
been incarnated as both transcendental idealist and phenomenologist; the argu-
ments of Dharmakrti and his successors might have stepped out of the pages of 
Husserl’s Logische Untersuchungen or the Principia Mathematica of Russell and 
Whitehead.
173
” Prendre au sérieux les enseignements de Dilthey exige toutefois 
de concéder à la situation herméneutique ainsi décrite un caractère peut-être iné-
vitable, si tant est que “understanding must be ever constituted on the basis of 
prior understanding, and to step altogether out of our skins is an impossibility 
[...].
174
” Tel est dès lors le problème auquel M. Kapstein entend proposer, en 
convoquant la pensée de P. Hadot, une esquisse de solution: “If we cannot elimi-
nate the conceptual background engendered by our time, place, and personal 
circumstances, we can, however, with sufficient care, discern some of the ways 
in which our vision is at once constrained and enabled by it. Our problem is not 
to discover, per impossibile, how to think Buddhism while eliminating all refer-
ence to Western ways of thought; it is, rather, to determine an approach, given 
our field of reflection, whereby our encounter with Buddhist traditions may open 
a clearing in which those traditions begin in some measure to disclose them-
selves, not just ourselves.
175
” 
Mais qu’en est-il au juste de quelque chose comme la philosophie bouddhi-
que, ou de l’expression de “philosophie bouddhique”? Quoique issus de tradi-
tions philosophiques largement antagonistes, deux types d’arguments (ou de 
préjugés) concourent, selon M. Kapstein, à nous rendre cette dernière expression 
                                                                                                                                   
vingt-six chapitres, ne se contente pas d’aborder la majorité des thèmes chers à l’école dite 
“logico-épistémologique” (sur ce point, voir infra, n. 179); il critique encore de façon sys-
tématique nombre de doctrines non bouddhiques, dont plusieurs versions concurrentes de 
créationnisme, d’émanatisme, de substantialisme, ainsi que des versions réalistes des univer-
saux ou des doctrines épistémologiques telles que la validité intrinsèque de toute connais-
sance. L’ouvrage a fait l’objet d’une traduction anglaise qui, si elle fut pionnière et reste 
utile à des fins de repérage, ne lui rend malheureusement guère justice (JH 1986). 
173  KAPSTEIN 2003:3. 
174  KAPSTEIN 2003:3. 
175  KAPSTEIN 2003:3. 
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“strangely hybrid
176
” sinon parfaitement illégitime et/ou contradictoire. (1) Pour 
une tradition anglo-saxonne (“analytique”) tenant l’argumentation pour le trait 
définitoire de la philosophie, l’expression de “philosophie bouddhique” serait 
impropre ou dénuée de signification dans la mesure où nul discours pré-
tendument philosophique ne satisferait à ce critère “à l’est de Suez” (Antony 
Flew). Cependant, poursuit M. Kapstein, “[t]he dominant, dismissive prejudge-
ment of the analytic tradition [...] was received by late twentieth-century anglo-
phone students of Buddhist thought with sufficient seriousness that, during the 
past few decades, many of us who work in this and related areas have in effect 
devoted our energies to proving Flew wrong – to showing, that is, that classical 
Indian and Buddhist thinkers were concerned with well-formed arguments, and 
that the problems about which they argued were often closely similar to those 
that are taken to exemplify philosophy in our textbooks. Thus, recent work has 
concerned Buddhist examples of the analysis of concepts and categories such as 
truth, knowledge, perception, and memory; theories of reference and meaning; 
and ontological questions relating to universals and particulars, substance and at-
tribute, causality and change, the existence of God, and other minds.
177
” (2) Pour 
une tradition continentale qui trouve chez Heidegger son expression la plus radi-
cale, et tient la philosophie pour indissociable de, ou consubstantielle à sa genèse 
grecque, l’expression de “philosophie bouddhique” serait autocontradictoire dans 
la mesure même où serait tautologique l’expression de “philosophie occiden-
tale”. Cela dit, “Heidegger was by no means endorsing the Western philosophi-
cal triumphalism we have seen articulated by Flew; he does not exclude the pos-
sibility that we might find conceptual and dialectical analogues to aspects of our 
philosophical tradition outside of the West. What he holds, rather, is that the 
formation of philosophy as a distinct domain of activity is inseparable from its 
historical constitution in the Greek intellectual and cultural world, and embodies 
a characteristically Greek preoccupation and astonishment with the categories of 
being, becoming, and essence.
178
” 
M. Kapstein n’éprouve nulle difficulté à réfuter empiriquement (c’est-à-dire 
en exhibant, dans les littératures bouddhiques de tradition logico-épistémologi-
que
179
 et mdhyamika,180 le discours argumenté réputé satisfaire à la définition de 
176  KAPSTEIN 2003:4. 
177  KAPSTEIN 2003:5. 
178  KAPSTEIN 2003:6. 
179  L’école bouddhique des logiciens et théoriciens de la connaissance apparaît avec Dignga 
(480540?) et son Pramasamuccaya, trouve son apogée chez Dharmakrti (600660?, 
dont le Pramavrttika se donne pour un commentaire à l’œuvre de Dignga), anime et 
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la philosophie) l’argument d’inspiration “analytique”, mais n’en souscrit pas 
pour autant à une méthodologie de type “problems and arguments”. Se référant à 
la fameuse parabole des aveugles décrivant un éléphant par palpation, M. Kaps-
tein fait en effet observer: “As good pupils, we have learned, for instance, that 
the causal theory of perception, the argument from evil against theism, and the 
conceptualist view of universals are all parts of the elephant that is philosophy; 
and we find these and more in certain classical Buddhist works. Ergo, in such 
works we find Buddhist philosophy. But this is about as good an argument as 
one that concludes, on the basis of the blind men’s report, that a tool-shed is 
actually an elephant.
181
” M. Kapstein reconnaît en revanche que “our understan-
ding of the obscure self we call ‘philosophy’ is questionnable”, et que “our ques-
tioning of it must proceed by way of constant reference to Greek thought.
182
” 
Mais plutôt que de consentir à une dramaturgie heideggerienne de l’oubli de 
l’être, M. Kapstein en appelle pour ce faire à une description alternative de la 
philosophie grecque, celle de P. Hadot. Celle-ci présente en effet un “useful mo-
                                                                                                                                   
enrichit la scène philosophique indienne jusqu’au XI
e
 siècle cachemirien; disparaissant de 
l’Inde avec le bouddhisme lui-même (XII
e
 siècle), elle passe et se développe au Tibet via 
une entreprise de traduction du sanskrit au tibétain unique par son ampleur et sa systématici-




 siècles pour ce qu’on nomme la “seconde diffusion” du bouddhisme au 
Tibet); ses enseignements et ses méthodes restent d’ailleurs inscrits au cursus monastique 
tibétain. L’école développe une théorie du jugement inférentiel, une théorie du langage, de 
la genèse des concepts et des universaux, une théorie de la sensation/perception, ainsi 
qu’une “syllogistique” et une bouddhologie. Elle se signale par un nominalis-
me(/conceptualisme) intransigeant, ne reconnaît de moyens de connaissance valide 
(prama) que la perception directe (pratyaka) et l’inférence (anumna). Pour une intro-
duction doctrinale, voir VETTER 1964 et DUNNE 2004; pour une introduction aux littératures, 
voir STEINKELLNER/MUCH 1995. 
180  I.e. appartenant à une école philosophique bouddhique (le Madhyamaka) “professant” (mais 
par la voie quasi-exclusive de la reductio ad absurdum) l’inanité de toute “thèse” (pratijñ). 
Remontant au fameux philosophe Ngrjuna (II
e
 siècle), le mouvement se signale par son 
“analytique dissolvante” de la réalité, en vertu de quoi tout est vide d’être ou de nature pro-









 siècles entre tenants de la pure re-
ductio ad absurdum (les “prsagikamdhyamika” de la tradition tibétaine, dont la grande 
figure sera Candrakrti, VII
e
 siècle), et tenants de la validité provisoire de certaines con-
naissances en vérité conventionnelle (les “svtantrikamdhyamika” de la tradition tibétaine, 
dont la figure dominante est Bhavya/Bh[va]viveka, VI
e
 siècle). Voir en premier lieu 
FRAUWALLNER 1994:143255 et MAY 1959. 
181  KAPSTEIN 2003:6. 
182  KAPSTEIN 2003:7. 
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del for our thinking on Buddhism in its relation to philosophy”,
183
 en ce qu’elle 
discerne dans la philosophie antique un “program of self-culture through spiritual 
exercise”,
184
 une “conception of philosophy-as-spiritual-exercise.
185
” Dans ce 
“project” ou “program of spiritual exercise”,
186
 M. Kapstein trouve un modèle 
“that depends upon a view of philosophy that emphasizes the ‘techniques of the 
self’ – systematic spiritual exercises and ascesis, and paideia, here primarily the 




M. Kapstein n’a pas de peine à exhiber, dans des “Buddhist path texts
188
” 
tels que Visuddhimagga, Bodhicaryvatra ou Lam-rim chen-mo, des exercices 
spirituels comparables à l’exercice de la mort que valorisent la plupart des écoles 
philosophiques gréco-latines. En revanche, tout comme Aristote paraît devoir se 
soustraire à la description de la philosophie comme exercice spirituel, les textes 
bouddhiques de tendance logico-épistémologique (ceux-là mêmes qui se prêtent 
si bien à un programme exégétique de type “problems and arguments”) résistent 
à première vue à toute tentative de les interpréter à la lumière practico-sotériolo-
gique que suggère le modèle inspiré par P. Hadot.
189
 Pour résoudre ce problème 
et ébaucher son programme herméneutique, M. Kapstein se réfère à la descrip-
tion que propose P. Hadot de la theoria aristotélicienne. Selon lui, la position de 
P. Hadot “is one that [...] stresses our mistaken tendency to read theoria as syn-
onymous with what we now mean by ‘theory,’ and accordingly to position theo-
ria over and against what we call ‘practice.’ For Hadot, ‘theoria’ in Aristotle’s 
sense is itself the most highly valued practice; it is, in fact, that practice through 
which human beings may come to participate in an activity that is charac-
teristically divine. Where Aristotle departs from Plato is not in valuing theo-
retical knowledge above practice, but in valuing a specific type of practice, theo-
ria, and the way of life that it entails, over the life of political practice that had 
183  KAPSTEIN 2003:89. 
184  KAPSTEIN 2003:15. 
185  KAPSTEIN 2003:9. 
186  KAPSTEIN 2003:13 et 16. 
187  KAPSTEIN 2003:9; dans la notion de “culture of the self” (KAPSTEIN 2003:19), M. Kapstein 
(KAPSTEIN 2003:11) évoque encore un “overriding project of philosophy as a vehicle for the 
formation of the person through spiritual exercise.” 
188  KAPSTEIN 2003:8. 
189  KAPSTEIN 2003:11: “What we want to know is not whether and in what ways the particular 
topics discussed by ntarakita resemble philosophical discussions with which we are fa-
miliar, but, rather, what are the larger contours of his project, and how do these relate to the 
projects we otherwise treat as ‘philosophy’?” 
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been so dear to his master.
190
” Le théorétique aristotélicien ainsi restitué à sa 
dimension de praxis, et partant rattaché à la tradition d’une philosophie comprise 
comme exercice spirituel, rien ne paraît plus faire obstacle à une interprétation 
du “Buddhist ‘theoretical’ knowledge
191
” en termes d’exercices spirituels. 
Comme S. McClintock, M. Kapstein appuie sa démonstration sur le Tattva-
sagraha et sa Pañjik par Kamalala, œuvres dont il concède pratiquer une 
exégèse largement fondée sur des parallélismes avec le Madhyamaka, ce dernier 
étant “always valued soteriologically.
192
” 
ntarakita insistant, dans les stances liminaires de son Tattvasagraha, 
sur cette production interdépendante
193
 (prat	tyasamutpda) que Ngrjuna iden-
tifie nommément à la vacuité, M. Kapstein suggère d’abord que “in its deeper 
meaning ntarakita’s [Tattvasagraha] is perhaps not primarily a work on 
logic and epistemology, but rather a sustained exploration of a core soteriological 
theme of Mahyna Buddhism in its relation to the full range of the preoccu-
pations of late first-millenium Indian thought.
194
” Selon Kamalala en effet, les 
doctrines successivement réfutées par ntarakita impliquent toutes des vues er-
ronées d’un Soi (vitathtmad
i).195 Leur réfutation et leur éradication affectant 
190  KAPSTEIN 2003:9. 
191  KAPSTEIN 2003:9. 
192  KAPSTEIN 2003:13. 
193  Dans son acception la plus générale, prat	tyasamutpda désigne la concaténation de douze 
liens ou facteurs (nidna) entretenant des rapports complexes de causalité, et répartis sur 
trois (ou deux) existences successives (le schéma en coupe s’appliquant par suite à la suc-
cession de toutes les existences successives d’une série psychique donnée). Ces douze cau-
ses rendent compte de l’enchaînement à l’existence, c’est-à-dire à la (re)naissance et à la 
douleur qui lui est inhérente, en identifiant la cause lointaine (la nescience, avidy) et la 
cause prochaine (la soif, t) de celles-ci. De la nescience naissent les formations karmi-
ques (saskra); des formations karmiques, la connaissance (vijñna); de la connaissance, 
les nom-et-forme (nmarpa); des nom-et-forme, les six bases sensorielles (ayatana); 
des six bases sensorielles, le contact (spara); du contact, la sensation (vedan); de la sensa-
tion, la soif; de la soif, l’appropriation (updna); de l’appropriation, l’existence (bhava); de 
l’existence, la naissance (jti); de la naissance, la maladie et la mort (jarmaraa). Éradi-
quer la nescience revient à éradiquer la soif, et partant, à enrayer le processus de renais-
sance: c’est le nirva ou extinction. Dans le présent contexte, prat	tyasamutpda désigne la 
causalité considérée de façon générale. Ce qui ne tient pas son être de soi-même le tient d’un 
autre (parabhva), et ce qui tient son être d’un autre est dénué d’être propre (svabhva). Or 
tout procédant par causes et conditions, tout est vide d’être propre: c’est la vacuité (nya-
t). 
194  KAPSTEIN 2003:13. 
195  Voir infra, n. 214. 
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ipso facto une valeur thérapeutique, M. Kapstein en conclut que “ntarakita’s 
critical journey through the byways of Indian philosophy is therefore no mere 
exercise in doxography; rather, it is a therapy whereby one must challenge one’s 
own self-understandings so as to disclose and finally uproot the misunderstand-
ings that are concealed therein.
196
” La catharsis des vues substantialistes formant 
à la fois le viatique et le but ultime de l’enseignement bouddhique, cette dimen-
sion thérapeutique présente dès l’abord une vocation sotériologique. Selon M. 
Kapstein en effet, “[e]mptiness cannot be understood primarily in propositional, 
or ‘theoretical’ terms; rather it fundamentally determines one’s orientation to the 
Buddha’s salvific project.
197
” Or c’est là précisément ce qu’affirme Kamalala 
lorsqu’il tient que la prédication bouddhique de la production interdépendante 
promet l’élévation (abhyudaya, i.e. une renaissance favorable) une fois comprise 
avec certitude (nicaya), et le summum bonum (nireyasa, i.e. le nirva) dès 
lors qu’elle a été perceptivement réalisée au terme du processus de culture men-
tale/“méditation” (bhvan). M. Kapstein en conclut: “The dialectical path of 
ntarakita’s text, therefore, is not to be followed solely through study and 
critical reflection culminating in intellectual certainty; it must be pursued further 
in contemplation, bhvan [...] This philosophy, in the end, is not primarily 
about objects of thought (jñeya), but rather a way of coming-to-be (bhvan) – 
one that we are enjoined to bring to fruition within ourselves.
198
” 
En ce qu’il coordonne philosophie comme discours argumenté et phi-
losophie comme entreprise/engagement sapiential(e), le modèle exégétique em-
prunté à P. Hadot paraît relever un double défi: d’un côté, il offre de solidariser 
philosophers gréco-latins et bouddhistes dans une perspective alternative de celle 
de Heidegger; de l’autre, il permet de dépasser l’historiographie des “problems 
and arguments” en restituant la “théorie” philosophique bouddhique à sa voca-
tion thérapeutique et ultimement sotériologique. Comme dit M. Kapstein, “in 
suggesting that perhaps the richest analogue between traditional Buddhist 
thought and Western philosophies is to be found not in the comparison of par-
ticular arguments so much as in the overriding project of philosophy as a vehicle 
for the formation of the person through spiritual exercise, as has been empha-
sized by Hadot, a new perspective may also be disclosed, not only for compara-
196  KAPSTEIN 2003:15. 
197  KAPSTEIN 2003:14. 
198  KAPSTEIN 2003:1415. 
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tive reflection on arguments and practices elaborated in the past, but in consider-
ing also our unactualized prospects.
199
” 
14  Sara McClintock 
Dans l’œuvre de ntarakita et de son élève Kamalala, S. McClintock discer-
ne “a Buddhist apology, designed to convince rational persons to take up the Bu-
ddhist path with the goal of attaining omniscience themselves.
200
” La question se 
pose dès lors de savoir si le Tattvasagraha forme une œuvre religieuse plutôt 
que philosophique. Se refusant cependant à tout débat d’ordre définitionnel au 
sujet des termes “religion” et “philosophie”, S. McClintock propose de voir dans 
cette œuvre “a work of Buddhist philosophia201” au sens qu’affecte “philoso-
phia” dans le modèle développé par P. Hadot: “Philosophia, on Hadot's view, is 
‘a form of life defined by an ideal of wisdom,’ where wisdom is ‘a state of com-
plete liberation from the passions, utter lucidity, knowledge of ourselves and of 
the world.’ Wisdom is one's goal, and approaching or achieving wisdom brings 
about a transformation of the person involving liberation from things such as 
‘worries, passions, and desires.’ To achieve such a transformation, the philoso-
pher undertakes particular exercises of reason ‘designed to ensure spiritual pro-
gress toward the ideal state of wisdom,’ much as an athlete trains to win or a 
doctor applies a medical cure.
202
” Après avoir brièvement caractérisé cette des-
cription de la philosophie comme exercice spirituel sous ses aspects sapientiaux, 
transformationnels et thérapeutiques, S. McClintock affirme (de façon plutôt 
péremptoire) que ntarakita et Kamalala auraient acquiescé à ce programme, 
et que cette conception coïncide avec la représentation qu’ils se faisaient de leur 
propre entreprise intellectuelle. En effet, poursuit-elle, “these Buddhists also re-
commend and engage in specific exercises of reason – including, and perhaps 
especially, the act of rational enquiry itself – as a central element in a way of life 
in which one seeks to transform oneself through developing and perfecting 
wisdom in an effort to remove suffering, that unfortunate state of ignorance and 
‘unhappy disquiet.’
203
” Tel qu’il est mobilisé par S. McClintock, le modèle des 
exercices spirituels accuse une nette inflexion en direction d’une interprétation 
sotériologique. Selon elle en effet, le mode de vie que structurent les exercices 
199  KAPSTEIN 2003:20. 
200  MCCLINTOCK 2002:6. 
201  MCCLINTOCK 2002:6. 
202  MCCLINTOCK 2002:6. 
203  MCCLINTOCK 2002:78. 
522 VINCENT ELTSCHINGER 
AS/EA LXII•2•2008, S. 485–544 
spirituels n’est autre que le Chemin bouddhique (mrga). Quant à l’idéal salvifi-
que ou sapiential qui lui imprime sa direction, il consiste dans l’Éveil et 
l’obtention de la condition de Bouddha. Enfin, comme chez M. Kapstein, la sé-
quence nicaya–bhvan, c’est-à-dire la culture mentale des vérités de la raison, 
légitime chez S. McClintock l’application du modèle des exercices spirituels au 
Tattvasagraha: “This path, like philosophia, entails of a way of being in the 
world whereby a judicious person, the counterpart of the Greek philosopher-sage, 
seeks to cultivate wisdom by every possible means in order to attain the maxi-
mal degree of wisdom attainable by a human being. This also entails that, as 
part of the cultivation of wisdom, a judicious person on the Buddhist path must 
be unrelenting in subjecting his or her ideas and experiences (his or her ‘thought') 
to rational, philosophical analysis. The high degree of confidence that the authors 
place in the powers of reasoning to ascertain reality leads them to accept that 
through intensive thought or deliberation (cint), a person may attain a high 
degree of certainty (nicaya) concerning the way things really are. Taking this 
certainty as a basis, then, one may engage in a process of cultivation (bhvan) 
of that insight to transform one's understanding of oneself and the world. Align-
ing one's thought and experience with reality is the primary aim of this path, and 
it is this alignment that is understood to be both the means and the end of elimi-
nating ignorance and, therefore, suffering [...].
204
” 
Quelques questions et remarques 
15  En milieu bouddhique (1): logique et sotériologie 
Commençons par cette question à laquelle s’est trop peu intéressée la recherche 
bouddhisante: quelle signification culturelle attachaient les intellectuels boudd-
histes à l’entreprise logico-épistémologique? D’assez bonne heure (dès le VI
e
 
siècle et l’idéaliste Sthiramati au moins), des docteurs bouddhistes ont rapproché 
deux complexes de provenance et de fonction initialement fort différentes: d’un 
côté, une schématisation ternaire du chemin bouddhique en direction du nirva 
et de l’éveil; de l’autre, une classification quintuple des savoirs tels qu’ils étaient 
ou devraient être pratiqués par ces candidats à l’éveil que le Grand Véhicule 
bouddhique nomme des Bodhisattva. (1) Le bouddhisme se présente volontiers 
comme la gradation de trois types successifs de discernement (prajñ): le pre-
204  MCCLINTOCK 2002:8. 
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mier, réputé “issu d’audition” (rutamaya), voit le néophyte apprendre d’un maî-
tre ou d’un “ami de bien” les textes autorisés; le deuxième, “issu de réflexion” 
(cintmaya), consiste en l’examen du donné scripturaire en raison (yukti[vic-
ra]), et vise à l’acquisition d’une certitude (nicaya) rationnelle moyennant qua-
tre procédures d’analyse; quant au troisième, qu’on dit “issu de culture (men-
tale)” (bhvanmaya), il consiste à cultiver mentalement les vérités ainsi concep-
tuellement dégagées sur une durée qui peut s’étendre à d’innombrables exis-
tences successives, jusqu’à en obtenir la réalisation perceptive directe 
(sktkaraa).205 (2) Sources bouddhiques (idéalistes surtout) et pèlerins chinois 
nous renseignent d’autre part sur la quintipartition des savoirs qui avait la faveur 
des milieux monastiques: logique/dialectique (hetuvidy), grammaire/linguis-
tique (abdavidy), médecine (cikitsvidy), arts (ilpakarmasthnavidy) et 
“dogmatique/sotériologie” (adhytmavidy, litt. science intérieure).206 Quelque 
sotériologiquement connotées qu’aient été ces disciplines (notamment dans cer-
taines définitions idéalistes de l’omniscience),
207
 les quatre premières désignent 
des compétences très concrètes auxquelles les bouddhistes n’hésitent guère à 
s’initier sous l’autorité de sources brahmaniques (pour la médecine, la 
Carakasahit, pour les arts, le Mahbhrata, pour la grammaire – mais le cas 
est plus discutable –, la tradition p	inéenne).
208
  
En dépit de l’interférence occasionnelle des deux complexes (en particulier 
des vocabulaires respectifs de la cintmay	 prajñ et de la plus démonstrative des 
quatre procédures d’analyse, la upapattisdhanayukti), ceux-ci reflètent des pré-
occupations distinctes: tandis que la description tripartite du chemin est d’inspi-
ration sotériologique, les quatre premières disciplines assument des fonctions 
essentiellement mondaines (laukika). Ainsi la médecine et les arts ont-ils pour 
ambition de porter assistance à autrui (parnugraha), la logique et la grammaire 
servant quant à elles trois objectifs principaux étroitement corrélés: d’abord, dé-
faire autrui (paranigraha, les t	rthika ou hérétiques surtout); ensuite, consolider 
la foi (prasdabhyobhva) chez ceux qui la possèdent ([abhi]prasanna) et 
convertir ceux qui ne la possèdent pas (a[nabhi]prasanna); enfin, préserver 
(dhraa) la Bonne Loi bouddhique des attaques extérieures.209 
205  Sur les trois prajñ, voir LAMOTTE 1976:48, SCHERRER-SCHAUB 1981:195197, 
ELTSCHINGER (à paraître), §1.1. 
206  Sur les cinq vidy(sthna), voir SEYFORT RUEGG 1995:101sq. 
207  Sur ce point, voir GRIFFITHS 1990:99101. 
208  Voir ELTSCHINGER (à paraître), n. 33. 
209  Sur ces différents points, voir ELTSCHINGER (à paraître), §§1.45. 
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Que les œuvres logico-épistémologiques au moins ressortissent à la logi-
que, à la hetuvidy donc, voilà qui paraît bien assuré. Or à considérer la descrip-
tion normative des buts assignés aux différentes disciplines, ces œuvres de-
vraient avoir pour mission principale de réfuter les méprises adverses bien plus 
que de favoriser la progression sur le chemin. Que la remarque n’est nullement 
gratuite ou spéculative me paraît ressortir très clairement de deux passages tirés 
pour l’un du Pramavinicaya de Dharmakrti, pour l’autre de la Pañjik de 
Kamalala au Tattvasagraha. Considérons brièvement ces deux textes:  
 Et c’est de ce [seul] prama empirique que nous avons décrit [ici] la nature, [car] même le 
concernant, d’ignorants adversaires induisent le monde en erreur [par des traités incompati-
bles avec l’activité pratique]. Mais ceux qui cultivent [assidûment jusqu’à son terme] le dis-
cernement issu de la réflexion [rationnelle], ils réalisent directement le prama ultime[, le-
quel est] immaculé car exempt d’erreur, indéfectible.
210
 
 Parce qu’il possède une telle perfection de qualités, il permet au monde d'obtenir l’élévation 
[consistant dans une destinée plus élevée] et le Souverain Bien [consistant dans la déli-
vrance]; le [Bouddha] Bienheureux est donc l’Enseignant [...] Or c’est par la prédication de 
la production interdépendante que le Bienheureux permet [au monde] d’obtenir l'élévation, 
etc. [Tant l’élévation que le Souverain Bien proviennent] en effet de ce que [le Bienheureux] 
a prêché correctement la production interdépendante: de ce que l’on détermine la significa-
tion de cette dernière naît la certitude concernant la relation correcte entre l’acte et son ré-
sultat, [une certitude qui forme] la cause de l’élévation; quant à la compréhension des [deux] 
insubstantialités[, celle] de la personne et [celle] des choses, [une compréhension qui forme] 
la cause du Souverain Bien, elle se produit selon la séquence de l’audition, de la réflexion 
[rationnelle] et de la culture [mentale]. Lorsque se produit cette [compréhension], la nes-
cience formant la cause du Sa
sra cesse; or étant donné qu’à sa cessation, toutes les obs-
tructions qui s'y enracinent, [l'obstruction] en passions et [l'obstruction] au connaissable, 
cessent [à leur tour], c’est grâce à la levée de toutes les obstructions que l’on obtient la déli-
vrance [...] Toutefois, nos adversaires tiennent cette production interdépendante pour possé-
der des raisons incorrectes (viamahetu) et reposer sur des entités que contredisent les 
moyens de connaissance valide. Donc afin de montrer, en réfutant ces [adversaires], que le 
Bienheureux a correctement proclamé [la production interdépendante], et afin de poser la 
réalité véritable de toutes les entités à exposer dans le traité qu’il va dire, [ntarakita] 
énumère [en tête de son œuvre] les multiples attributs de la production interdépendante telle 
qu’elle a été proclamée [par le Bienheureux] [...].
211
 
210  PVin I.44,14: svyavahrikasya caitat pramasya rpam uktam, atrpi pare mh 
visavdayanti lokam iti. cintmay	m eva tu prajñm anu	layanto vibhramavivekanirma-
lam anapyi pramrthikapramam abhimukh	kurvanti.  
211  TSP K10,1223/13,112 (TSP
t
 D Ze 141a4b3/P ‘e 170a4b5): [t]athbhtaguasam-
padyogd abhyu*dayanireyasaprpaato jagata st bhavati bhagavn [...] | prat	tya-
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Ces deux passages ne sauraient nous retenir dans leur entier. On notera simple-
ment que chacun d’eux contraste et oppose séquence des discernements à voca-
tion salvifique d’un côté, entreprise logico-épistémologique et but/contenu du 
traité composé de l’autre. Or il est remarquable que l’un et l’autre textes tiennent 
les méprises adverses pour la seule raison d’être de l’entreprise logico-épisté-
mologique. En d’autres termes, ce en quoi nous sommes disposés à reconnaître 
de la philosophie (au sens des “problems and arguments”) n’a pas tant vocation 
sotériologique que vocation réfutative, défensive et apologétique, conformément 
au programme traditionnellement assigné à la hetuvidy. N’étaient les erreurs des 
hérétiques en matière de logique et de théorie de la connaissance, nos auteurs se 
seraient dispensés de composer des traités de ce type, laissant à la seule séquence 
des discernements de conduire au salut.
212
 La désolidarisation apparente des dis-
positifs logico-épistémologique et sotériologique rend dès lors problématique 
une transposition simple du modèle des exercices spirituels aux productions litté-
raires bouddhiques. De la capacité dudit modèle à rendre raison de la nature es-
                                                                                                                                   
samutpdadeanay cbhyudaydisamprpako bhagavn | tath hy avipar	taprat	tyasamut-
pdadeantas tadarthvadhrat sugatihetur avipar	takarmaphalasambandhdisampra-
tyaya upajyate | pudgaladharmanairtmyvabodha ca nireyasahetu rutacintbhva-
nkrameotpadyate | tadutpattau hy avidy sasrahetur nivartate | tanniv
ttau ca tan-
mla sakala kleajñeyvaraa nivartata iti sakalvaraavigamd apavargasamprptir 
bhavati | [...]
 
sa cya prat	tyasamutpda parair viamahetu pramavyhatapadrth-
dhikaraa ceyate | atas tannirsena yathvad eva bhagavatokta iti daranrtha vakya-
masakalastrapratipdyrthatattvopakeprtha ca bahn yathoktaprat	tyasamutp-
davieanm updnam [...] |. *K, TSP
t
 °yogd abhyu°:  °yogdyabhyu°; **, TSP
t
 
°dean°: K om. °dean°. 
212  Deux remarques paraissent ici nécessaires. (1) Le discernement issu de réflexion (cintmay	 
prajñ) vise en premier lieu à déterminer ou “certifier” rationnellement les doctrines sotério-
logiquement pertinentes (en particulier les “aspects” des quatre vérités saintes, telles 
l’instantanéité/impermanence, l’insubstantialité, la dolorosité, la vacuité). En ce sens, les 
preuves que prétendent apporter de ces doctrines les logiciens et théoriciens de la connais-
sance émargent à la cintmay	 prajñ. Il convient toutefois de préciser que ces preuves 
s’apparentent à des défenses (par voie de neutralisation des réfutations adverses) plus qu’à 
des démonstrations positives. (2) Comme je l’ai suggéré plus haut (voir aussi ELTSCHINGER 
[à paraître], §§1.35), le sixième siècle enregistre une certaine interpénétration des vocabu-
laires respectifs des vidysthna (de la logique surtout) et des prajñ (de la cintmay	 sur-
tout, en particulier de la upapattisdhanayukti), reflétant en cela une certaine confusion des 
prérogatives traditionnelles de la logique et de l’engagement sapiential. Outre que logique et 
yukti font un commun usage des prama ou moyens de connaissance valide (favorisant en 
cela un rapprochement des deux complexes), la pression de l’hostilité extérieure pourrait 
avoir favorisé la formation d’un front commun aux discours apologétiques et sotériologi-
ques. 
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sentiellement polémique et apologétique des œuvres logico-épistémologiques 
bouddhiques,
213
 dépendra donc une part non négligeable de son applicabilité à ce 
que nous autres bouddhisants n’hésitons pas à nommer la “philosophie bou-
ddhique”. J’y reviendrai. Interprétons pour l’instant le tour polémique qu’af-
fectent ces littératures comme reflétant une invitation à s’approprier davantage, à 
approfondir et à renforcer, par le débat et la controverse, la doctrine ou la mé-
thode que précisément l’on défend contre les objections adverses. En attendant 
de plus amples recherches et sous réserve des remarques émises plus haut, recon-
naissons donc en ces œuvres des exercices spirituels de type discursif destinés à 
créer un habitus méthodologique et doctrinal. 
Que, comme je le fais ici, l’on insiste sur l’acquisition d’un habitus métho-
dologique, ou que, comme l’ont proposé M. Kapstein et S. McClintock, on privi-
légie une interprétation thérapeutique
214
 (voire sotériologique), on n’aura dans 
les deux cas satisfait qu’à l’une des exigences que fixerait un modèle inspiré des 
travaux de P. Hadot. Quelle qu’elle soit, cette hypothèse manque encore de mon-
trer en quoi ces œuvres reflètent une situation concrète d’enseignement, c’est-à-
dire: celle d’un maître cherchant à former et à transformer un auditoire par des 
stratégies pédagogiques et psychagogiques s’exprimant dans l’œuvre elle-même, 
notamment sur le plan des genres littéraires et des techniques rhétoriques. De 
même cette hypothèse exégétique omet-elle encore de montrer en quoi ces œu-
vres, et l’enseignement que peut-être elles reflètent, s’inscrivent dans la réalité 
institutionnelle d’une école, avec son projet thérapeutique et l’option existen-
tielle qu’elle mobilise pour y satisfaire, en particulier sous l’aspect des attitudes 
et comportements, mais aussi et surtout sous l’aspect des exercices spirituels non 
discursifs. Or je crois qu’une interprétation ne pourra guère se revendiquer des 
travaux de P. Hadot en négligeant les déterminants institutionnels et sociologi-
ques de l’activité philosophique. Elle aura enfin à prendre en compte cet autre 
213  Pour la plupart, ces textes se présentent comme un jeu extrêmement serré d’objections (pr-
vapaka, historiquement documentables ou de nature purement rhétorique) et de réponses 
(uttarapaka, où l’auteur ou l’école – siddhntin ou siddhnta – dispense, souvent sous une 
forme asystématique, sa position propre). Exposer, c’est d’abord défendre et contre-attaquer. 
214  Thérapeutique des di ou “vues fausses”, au premier rang desquelles l’opinion ou vue 
fausse substantialiste/personnaliste (satkyad
i, etc.), laquelle pose, en sus des différentes 
fonctions cognitives-psychologiques, un soi (tman, etc.) formant le substrat stable de la 
personnalité empirique changeante. De la vue du soi/moi (tma°/aham°) naît la vue du 
sien/mien (tm	ya°/mama°), mais aussi la convoitise ou concupiscence (rga, t
, etc., 
pour ce qui n’est pas mien), et l’hostilité ou la haine (dvea, etc., pour ce qui entrave le moi 
et offusque l’appropriation). 
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thème central de la pensée de P. Hadot qu’est la philosophie comme “exercice de 
la mort”. Or ce thème, qui infléchit le moment sociologique en direction de l’an-
thropologie, offre d’entrevoir une différence peut-être capitale entre philosophers 
gréco-latins, voire occidentaux, et indo-tibétains. 
16  En milieu bouddhique (2): philosophie, école philosophique et religion 
Commençons par poser le problème de l’école philosophique en sa dimension 
institutionnelle. Plusieurs lecteurs de P. Hadot ont relevé que son interprétation 
générale de la philosophie antique comme exercice spirituel contribuait à brouil-
ler la distinction entre philosophie et religion. R. Imbach en particulier faisait 
observer que, “[p]arce que cet engagement [philosophique] revendique complè-
tement l’être humain dans sa totalité, le rapport de la philosophie à la religion se 
révèle problématique.
215
” C’est là aussi mon sentiment. 
Selon P. Hadot, le “concept” ou la “notion”
216
 de religion est “extrêmement 
complexe
217
”, “véhicule [...] des implications imprécises et vagues
218
”, et rend 
ainsi nécessaire d’“opérer avec un concept mal défini.
219
” P. Hadot use à vrai 
dire d’un concept différencié de la religion, selon que celle-ci comporte ou non 
un “sentiment intérieur
220
”. Là où la religion implique une adhésion intérieure, 
elle est “un mode de vie qui englobe toute l’existence et toute la vie intérieu-
re
221
”, et tel est notamment le christianisme. A l’inverse, la religion de la Cité an-
tique “s’impose à chaque individu, mais elle n’implique nullement un engage-
ment intérieur.
222
” La religion poliade se définit en effet d’abord comme “un 
ensemble de pratiques sociales
223
”. De façon plus générale, P. Hadot use du 
terme de “religion” pour “désigner un phénomène qui comporte des images, des 
personnes, des offrandes, des fêtes, des lieux, consacrés à Dieu ou aux dieux.
224
” 
Cette religion, le philosophe antique la “rencontre [...] dans la vie sociale, avec le 
215  IMBACH 1985:279. 
216  Respectivement HADOT 2004b:178 et HADOT 1997:329. 
217  HADOT 2004b:178; voir aussi HADOT 2002[/1987]:316: “Je ne voudrais pas pour le moment 
me laisser entraîner trop loin sur ce terrain de discussion, parce que la définition même du 
domaine du ‘religieux’ est extrêmement complexe et obscure.” 
218  HADOT 1997:329. 
219  HADOT 2004b:179. 
220  HADOT 2004b:179. 
221  HADOT 1995:409. 
222  HADOT 2004b:179. 
223  HADOT 2004b:179. 
224  HADOT 2001:71. 
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culte officiel, et dans la vie culturelle, avec les œuvres d’art et la littérature.
225
” 
En d’autres termes, “[a]ussi bien en Grèce qu’à Rome, la religion a avant tout un 
caractère officiel et extérieur. La Cité veut par la religion s’assurer la protection 
des puissances supérieures et elle consacre à ces puissances supérieures une par-
tie du temps et de l’espace, et aussi une partie de l’activité des citoyens, en insti-
tuant des fêtes revenant à jours fixes, des lieux particuliers, un personnel voué au 
service des dieux, et en prodiguant les dons et les sacrifices.
226
” On comprend 
dès lors bien pourquoi “le mode de vie philosophique, dans l’Antiquité, n’entre 
pas en concurrence avec la religion.
227
” P. Hadot parvient donc à montrer que 
nulle confusion ne règne entre philosophie et religion antiques.  
Cependant, en tant que la philosophie antique est conversion à une option 
existentielle d’ambition thérapeutique et transformatrice, et mobilise donc toutes 
les ressources de la vie intérieure, elle satisfait au concept de religion dont on a 
vu qu’il définissait le christianisme. Il existe donc un rapport sous lequel la phi-
losophie antique est religion, et le christianisme, philosophie. P. Hadot tire 
d’ailleurs lui-même cette conséquence: “On me dira: Mais alors que faites-vous 
de la religion en esprit et en vérité, la religion libérée des aspects sociologiques 
et rituels et réduite à un exercice de la présence de Dieu? Je répondrai: elle est de 
l’ordre de la sagesse ou de la philosophie. C’est pour cela aussi que je considère 
que les phénomènes mystiques, même s’il arrive qu’on puisse les observer dans 
différentes religions, ne sont pas spécifiquement religieux.
228
” Le sentiment 
qu’éveille chez le bouddhisant la lecture des œuvres de P. Hadot paraît trouver 
ici confirmation. On argue en effet sans vraie difficulté de ce que le bouddhisme, 
du moins le bouddhisme “libéré de ses aspects sociologiques et rituels”, est une 
philosophie de plein droit en ce qu’il est conversion à une option existentielle 
d’ambition thérapeutique et transformatrice. 
Cette conséquence fait pourtant difficulté. D’abord, elle s’apparente à ce 
qu’un logicien indien nommerait un atiprasaga, une “conséquence excessive” 
ou “absurdité”: cette description du phénomène de la philosophie antique en sa 
225  HADOT 1995:408; voir aussi HADOT 1997:329, où il est question des implications “sociales 
et mythiques” de la notion de religion; voir aussi HADOT 2002[/1987]:316317: “Le philo-
sophe rencontre la religion dans la vie sociale (fêtes, temple, culte et sacerdoce officiels) et 
dans la vie culturelle (traditions mythiques racontées par les poètes, œuvres d’art).” 
226  HADOT 2004b:179. 
227  HADOT 1995:409; voir aussi HADOT 2001:71: “Les religions grecques et romaines, qui 
n’impliquent pas un engagement intérieur de l’individu, mais étaient surtout des phénomè-
nes sociaux, ignoraient totalement la notion d’exercices spirituels.” 
228  HADOT 2001:7172. 
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singularité historique vaudrait aussi bien d’un phénomène en apparence aussi hé-
térogène que le bouddhisme. A cette conséquence, P. Hadot ne semble d’ailleurs 
pas réellement disposé lorsqu’il affirme: “Beaucoup de religions comme le bou-
ddhisme ou le taoïsme imposent à leurs adeptes un mode de vie philosophique 
qui comporte des exercices spirituels. Il peut donc y avoir des exercices spirituels 
philosophiques et des exercices spirituels religieux.
229
” Ensuite, cette conséquen-
ce a pour démérite de relancer, sur des bases partiellement nouvelles, le vieil et 
vain débat concernant la nature du bouddhisme: religion, philosophie, ou mo-
rale? Enfin, cette conséquence rend elles-mêmes problématiques les tentatives de 
comprendre les littératures bouddhiques “logico-épistémologiques” ou mdhya-
mika comme les expressions d’une philosophia au sens dégagé par P. Hadot: si le 
bouddhisme lui-même s’apparente à une école philosophique, quelle spécificité 
peuvent encore revendiquer ces littératures à l’intérieur du bouddhisme lui-
même? Or la majorité des bouddhisants semblent disposés à reconnaître dans le 
bouddhisme une religion (universelle de salut), et dans les textes de tendance 
“logico-épistémologique”, mdhyamika ou yogcra,230 de la philosophie, fût-ce 
au seul sens que définit l’approche dite des “problems and arguments”.  
Le bouddhisme lui-même, et non les littératures et courants où nous autres 
bouddhisants voudrions reconnaître de la philosophie, est le porteur de la majo-
rité des traits définissant l’école philosophique antique chez P. Hadot. D’abord, 
le bouddhisme
231
 fixe la presque totalité du mode de vie (les représentations litté-
229  HADOT 2001:71. 
230  Du nom d’un mouvement (yogcra, litt. “ayant le Yoga pour pratique”, également mais 
plus tardivement dénommé vijñnavda, “discours/théorie sur la connaissance”) apparu en 




 siècles ap. J.-C. Au fil de 
son évolution historique et doctrinale (et d’abord chez ses deux grands docteurs Asaga [IV
e
 
siècle?] et Vasubandhu le Jeune [V
e
 siècle]), le courant se signale par le primat qu’il accorde 
à la connaissance, notamment à travers sa doctrine de l’layavijñna (“connaissance-
réceptacle”, au sens de quoi tout ce qui apparaît à la connaissance appartient à la connais-
sance elle-même, actualisation de germes ou latences déposés en elle de toute éternité); sous 
sa forme la plus radicale, l’idéalisme bouddhique n’hésite pas à nier l’existence du monde 
extramental (bhyrtha, litt. “objet extérieur”). Les logiciens Dignga et Dharmakrti, mais 
aussi ntarakita et Kamalala (quoique à titre de position provisoire entre réalisme modé-
ré et Madhyamaka), sont des représentants de cette école. Sur l’idéalisme bouddhique, voir 
FRAUWALLNER 1994:264407, et MAY 1971. 
231  Précisons d’emblée que le mot “bouddhisme” n’est ici qu’une commodité de langage: son 
laïcat excepté, le bouddhisme indien s’épuise en effet dans la réalité institutionnelle de ses 
“sectes” (nikya), que défini(ssen)t un code de discipline monastique (vinaya, et 
prtimokastra) spécifique, parfois une dogmatique (abhidharma, etc.) et un “canon” 
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raires non bouddhiques du bouddhisme sont d’ailleurs significatives, qui sous les 
divers stéréotypes liés au bauddha ou au kya, ne distinguent que très rarement 
entre sectes ou écoles concurrentes). D’une part, c’est au bouddhisme qu’il re-
vient d’assigner ses normes à la praxis éthico-rituelle. Ainsi édicte-t-il, par 
exemple, les dispositions d’éthique individuelle, laïque ou régulière, concernant 
la propriété, les interdits alimentaires ou la morale sexuelle, mais encore les mo-
dalités d’ordination, le calendrier du jeûne et de la confession, les prescriptions 
liées à l’érection d’un reliquaire. D’autre part, c’est au bouddhisme encore qu’il 
appartient de fixer les contours de la praxis “méditative” et donc thérapeutique. 
Ainsi recommande-t-il ces exercices spirituels non discursifs (ou, pour être plus 
précis, non langagiers) que sont l’aubh (contemplation de “réalités” repoussan-
tes, tel un cadavre en différents degrés de décomposition), les k
tsna (exten-
sion/totalisation graduelle de tel élément physique), les sm
ti (exercices de l’at-
tention/vigilance, portant en particulier sur les processus respiratoires) ou encore 
les aprama/brahmavihra (extension/totalisation graduelle de dispositions 
éthiques telles que la bienveillance ou la compassion).
232
 Ensuite, le bouddhisme 
esquisse la ou les figure(s) du sage, les modèles exemplaires de sainteté en qui 
s’incarnent et se fondent les spécificités du mode de vie qu’il promeut: Arhat, 
rvaka, Pratyekabuddha ou Bouddha pour les sectes dites du “Petit Véhicule”, 
et les mêmes augmentés du Bodhisattva pour les tenants du “Grand Véhicule”.
233
 
Enfin, le bouddhisme produit, dans des littératures dépassant généralement le 
cadre strict de la secte, des dogmes et des doctrines dont aucune secte ou école 
                                                                                                                                   
(gama, etc.) propres. Sur les sectes bouddhiques, voir BAREAU 1955 et LAMOTTE 
1976:571sq. 
232  Sur ces pratiques, voir GRIFFITHS 1995. 
233  Sur la distinction entre Grand (mahyna, bodhisattvayna) et Petit Véhicule (h	nayna, 
terme dépréciatif forgé par les tenants du Grand Véhicule bouddhique), voir WILLIAMS 
1989. Bouddha excepté, l’Arhat typifie l’idéal de sainteté “individualiste” propre au Petit 
Véhicule bouddhique: le “méritant” qui, ayant détruit les influx néfastes (srava) et les pas-
sions (klea) douloureuses, a obtenu le nirva, et ne renaîtra plus. Le rvaka ou “Audi-
teur” (du Bouddha) est une duplication mahyniste de l’Arhat, et plus simplement la dési-
gnation mahyniste de l’adepte de l’une des sectes du Petit Véhicule (dit aussi “Véhicule 
des Auditeurs”, rvakayna). Le Pratyekabuddha ou “Bouddha-pour-soi-même” représente 
une sainteté plus élevée que celle de l’Arhat, mais une sainteté (passée et) cachée: il obtient 
la condition de Bouddha par ses propres moyens sans toutefois prêcher. Le Bodhisattva est 
un Bouddha en devenir, un candidat à l’éveil (bodhi) parfait et insurpassable caractérisant 
les Bouddha; sa carrière, interminablement longue, couvre dix étapes ou “terres” (bhmi) au 
cours desquelles il pratique six ou dix “perfections” (pramit), et développe jusqu’à leur 
terme la compassion universelle (karu) et le discernement (prajñ). 
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ne peut sérieusement faire l’économie: une psychologie de la connaissance et 
une ontologie sous les espèces des constituants de la (pseudo-)personne
234
 
(skandha) ou de la production interdépendante; une métaphysique des deux véri-
tés ou réalités, conventionnelle et ultime; un discours diagnostique et thérapeuti-
que dans la notion de ses quatre vérités saintes.
235
 La liste s’en révélerait aussi 
fastidieuse que sujette à controverse. On retiendra simplement que les éléments 
énumérés ici se révèlent entièrement indépendants de la présence ou de 
l’absence de ce type de discours où nous voudrions reconnaître de la philoso-
phie, lequel n’en affecte ni la valeur ni la signification. Le discours philosophi-
que bouddhique, en effet, n’intervient jamais sur le terrain de la praxis éthique et 
234  Au nombre de cinq, dits aussi “agrégats”, lesquels sont “d’appropriation” (updna°) lors-
qu’on y adhère comme à un soi permanent; ces agrégats ou constituants épuisent la vie psy-
cho-physiologique. (1) La corporéité (rpaskandha) regroupe les éléments physiques (ma-
hbhta) et les choses (traitées comme objets des sens, viaya) aussi bien que les organes 
sensoriels (indriya) d’ordre matériel grossier et subtil (il s’agit alors des facultés sensoriel-
les); (2) la sensation affective (vedan) comprend toutes les réactions affectives (agréables, 
désagréables, indifférentes) à l’environnement sensoriel; (3) la perception ou identification 
perceptive (sajñskandha) constitue des concepts de genre ou d’universaux dans lesquels 
nous rangeons le divers de l’expérience sensorielle, et préside de ce fait à notre constante 
falsification du réel; (4) les facteurs formateurs (saskraskandha) regroupent (pour faire 
simple) tout l’acquis conscient et inconscient du psychisme, en particulier les passions et la 
nescience; (5) la connaissance (vijñna) ou appréhension brute forme le pendant cognitif de 
la sensation affective, et comprend toutes les réactions cognitives prélangagières à 
l’environnement sensoriel. 
235  Les quatre vérités saintes (ou: vérités des saints, caturryasatya, satyacatuaya) forment la 
matière du premier sermon prononcé par le Bouddha à Srnth, près de Bénarès, à ses cinq 
anciens condisciples. Elles constituent également la matrice de tout l’enseignement boudd-
hique, dont la matière volumineuse peut être rapportée à l’une et/ou l’autre des quatre véri-
tés. (1) La vérité sur la douleur (dukhasatya) proclame l’universalité de la douleur/souf-
france (dukha) sous l’une de ses trois formes (dolorosité de douleur, dolorosité de change-
ment pour le pire, dolorosité intrinsèque à la qualité de conditionné); (2) la vérité sur 
l’origine de la douleur (samudayasatya) pose que la douleur procède de la soif (t), c’est-
à-dire du désir éprouvé par un soi/je de pure illusion, la soif procédant elle-même de la nes-
cience/ignorance (avidy); (3) la vérité sur la cessation de la douleur (nirodhasatya) pro-
fesse le nirva ou extinction du feu des passions douloureuses; (4) la vérité concernant le 
chemin (mrgasatya) expose en huit points les facteurs d’ordres éthique (	la), “méditatif” 
(samdhi) et intellectuel/sapiential (prajñ) conduisant à l’arrêt de la douleur. Le bouddhis-
me favorise une métaphore médicale pour évoquer ses vérités: le médecin (i.e. le Bouddha) 
émet un diagnostic sur la nature du mal, se prononce sur son étiologie, envisage la santé à 
recouvrer et prescrit la médication adéquate. 
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sotériologique en ses éléments non discursifs, considérant celle-ci comme rele-
vant essentiellement du donné scripturaire et/ou révélé.  
D’un côté donc, chacune des sectes spécifie ou instancie quelque chose 
comme un mode de vie monastique bouddhique, de sorte que ne s’observent pas 
entre elles les profondes disparités comportementales et doctrinales que ma-
nifestent les écoles philosophiques antiques. De l’autre, et c’est là le plus im-
portant, il n’est aucune secte bouddhique dont on puisse valablement affirmer 
aujourd’hui qu’elle se caractérisait aussi et en propre par un type de discours tel 
que nous pourrions y reconnaître un discours philosophique. On voudrait citer 
peut-être les Sarvstivdin et les Theravdin, dont on sait qu’ils se singulari-
saient par d’importantes recherches dogmatiques cristallisant dans leurs Abhid-
harma/Abhidhamma
236
 respectifs. La dogmatique abhidharmiste ne correspond 
pourtant qu’imparfaitement à notre notion de la philosophie. Plus proches de 
celle-ci, voire coïncidant sous maints aspects avec celle-ci, on mentionnera peut-
être le Madhyamaka, l’idéalisme ou la pensée sautrntika. Ceux-ci manquent 
pourtant de toute réalité institutionnelle: ils ne sont pas des sectes, mais des éco-
les ou des tendances doctrinales ne se superposant pas, ou que très imparfaite-
ment en l’état de nos connaissances, à la réalité socio-religieuse. C’est en effet 
une spécificité bouddhique que de faire coexister dans une même règle discipli-
naire et sous un même toit des tendances doctrinales entretenant entre elles des 
rapports polémiques. Or ce qui se dit du Madhyamaka ou de l’idéalisme, vaut 
plus encore de l’école dite “logico-épistémologique”, dont aucune des grandes fi-
gures, Dignga ou Dharmakrti par exemple, n’est seulement localisable d’un 
point de vue géographique et socio-religieux, c’est-à-dire clairement rattachable 
à une secte et à une institution monastique. 
Le bouddhisme indien nous confronte donc à la situation suivante. D’un cô-
té, des sectes nombreuses dont les spécificités disciplinaires et doctrinales nous 
sont plus ou moins bien documentées; de l’autre, des discours philosophiques 
plus ou moins bien connus eux aussi, mais dont l’ancrage institutionnel sectaire 
nous échappe. En d’autres termes, ces deux ordres de réalité, l’institutionnel et le 
philosophique, ne coïncident ou ne se superposent qu’en de très rares cas en 
236  L’Abhidharma (ou, en pli, Abhidhamma) constitue l’une des trois (ou quatre, ou cinq) 
“corbeilles” (piaka) du bouddhisme indien, dont le statut de révélation (par le Bouddha) est 
sujet à controverse parmi les différentes écoles. L’Abhidharma prétend exposer la Loi 
bouddhique sous sa forme définitive et systématique. D’un point de vue littéraire, il se pré-
sente sous forme de sommes de dogmatique bouddhique, lesquelles culminent dans 
l’Abhidharmakoa de Vasubandhu le Jeune (Ve siècle ap. J.-C.). Voir FRAUWALLNER 
1994:61142, LAMOTTE 1976:197210 et 657686, LA VALLEE POUSSIN 1980. 
 PIERRE HADOT ET LES “EXERCICES SPIRITUELS” 533 
AS/EA LXII•2•2008, S. 485–544 
l’état actuel de nos connaissances. Or un programme historiographique 
s’inspirant de P. Hadot requiert que soi(en)t identifiée(s) une ou des secte(s) 
telle(s) que la/les spécifieraient à la fois un mode de vie et un discours en quoi 
nous serions disposés à reconnaître de la philosophie. Il n’est ici nullement ques-
tion de récuser quelque chose comme un “modèle Hadot”, mais d’appeler, dans 
un premier temps, à conduire les recherches nécessaires à l’identification d’une 
intersection crédible entre institution sectaire et discours philosophique. 
17  En milieu bouddhique (3): philosophie, exercices spirituels non discursifs    
et “progressants” 
Supposons maintenant nos philosophes dûment localisés, et connues leurs affilia-
tions sectaires. De ces philosophes, nous identifierons alors une part non négli-
geable du mode de vie. Peut-être des vestiges archéologiques, comme c’est le cas 
à Nland et virtuellement à Valabh, nous renseigneront-ils sur leur environne-
ment quotidien.
237
 Surtout, le Vinaya en honneur dans chaque secte nous révélera 
les spécificités de la règle disciplinaire qu’ils observaient – si l’on ose encore 
formuler cette espérance après tout ce que Gregory Schopen nous a dit de 
l’inadéquation fréquente entre la praxis idéale fixée dans tel Vinaya, et la praxis 
concrète telle que l’attestent les realia épigraphiques et archéologiques.238 Il est 
toutefois une question à laquelle nous ne serons pas en mesure de répondre, et 
qui, étrangement, paraît aujourd’hui encore – sinon aujourd’hui surtout – scanda-
leuse: ces philosophes pratiquaient-ils seulement ces exercices spirituels non 
discursifs que nous sommes prompts à ranger sous l’étiquette de “méditation”? 
Dharmakrti et Kamalala par exemple ne mentionnent qu’en passant l’aubha-
bhvan et les k
tsnyatana. Quant à Vasubandhu, un Sarvstivdin par sa secte 
mais un Sautrntika/Yogcra par ses inclinations philosophiques, il connaissait 
bien la théorie de ces pratiques puisqu’il en fait une description détaillée dans 
son Abhidharmakoa,239 mais rien n’indique qu’il s’y soit adonné personnelle-
ment. En d’autres termes, il est possible que ces philosophes auxquels nous se-
rions enclins à prêter des exercices spirituels de nature discursive, n’aient pas 
pour autant sacrifié au versant non discursif de la pratique bouddhique, c’est-à-
dire aux exercices prévus au chemin dit “préparatoire” (prayogamrga) de 
l’Abhidharma. Rien sinon notre imagination nourrie de préjugés culturels sécu-
237  Sur les “universités” monastiques bouddhiques (Nland, Valabh, Vikramala) et leur 
cursus, voir SCHARFE 2002:131165. 
238  Voir SCHOPEN 1997, en particulier pp. 122. 
239  Voir LA VALLEE POUSSIN 1980. 
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laires, ne nous contraint à prêter à nos philosophes une praxis thérapeutique 
d’orientation sotériologique autre que celle que suggèrent leurs œuvres: des 
“exercices de la raison” destinés à dispenser une connaissance renforcée de la 
doctrine et de la méthodologie, ainsi – mais dans les seuls cas les plus favorables 
– qu’à identifier rationnellement les antidotes (vipaka, pratipaka) aux passions 
douloureuses. Or si devait s’avérer ce découplage entre pratiques discursives et 
non discursives, si le discours philosophique devait n’avoir pas été relayé par des 
exercices mobilisant l’imagination ou encore la sensibilité, toute velléité de 
transposer le modèle exégétique de P. Hadot au bouddhisme indien se révélerait, 
là encore, problématique sinon abusive. 
Faisons crédit à nos philosophes d’être de pieux et fervents bouddhistes, 
avec la dimension “méditative” et comportementale que la dénomination paraît 
sous-entendre. Nous pourrons les tenir alors pour homologues des “progressants” 
du stoïcisme, de l’épicurisme ou du christianisme, ces doctes parmi les adeptes 
de l’école à qui il revenait de développer plus avant certains savoirs spécifiques, 
par exemple en matière cosmologique ou encore méthodologique.
240
 Comme on 
l’a vu, les littératures bouddhiques aiment à distribuer le savoir en cinq branches, 
les cinq vidysthna. De ces vidysthna, nous savons par le pèlerin chinois 
Xuan Zang (VII
e
 siècle) qu’elles étaient inscrites au programme de Nland à 
l’époque de Dharmakrti. De plus, des littératures d’inspiration idéaliste (Bodhi-
sattvabhmi, Mahynastrlakra) révèlent qu’elles entraient pour une part 
importante dans le cursus d’un Bodhisattva,
241
 que, donc, elles étaient investies 
d’une signification sotériologique aussi. Nous tiendrons alors nos philosophes 
pour des “progressants” au sens où leurs réflexions développent plus avant une 
discipline – ici la logique entendue lato sensu – qui n’entretient qu’un rapport 
apparemment indirect avec la dogmatique bouddhique, mais sert les intérêts du 
bouddhisme en diverses directions: fondation de cette dogmatique en raison, 
développement d’une méthodologie, mais aussi d’une apologétique dirigée vers 
l’extérieur, activité de défense du bouddhisme en situation de débat (semi-
)public, voire tentative d’unifier sous un savoir et une méthode l’ensemble dispa-
rate des sectes concurrentes. Sous ce rapport, nos philosophes apparaissent 
240  HADOT 1995:272: “[L]’avantage de la structure systématique des théories stoïcienne et 
épicurienne, c’est que les raffinements doctrinaux peuvent être réservés aux spécialistes, 
mais que l’essentiel de la doctrine est accessible à un public plus large: il y a là une analogie 
avec le christianisme, dans lequel, si les discussions sont réservées aux théologiens, le caté-
chisme suffit au peuple chrétien. Ces philosophies peuvent donc [...] devenir ‘populaires’. 
Elles sont ‘missionnaires’.” 
241  Voir KRASSER 2004:135137. 
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comme des spécialistes de l’apologie défensive, qui prétendent épurer et unifier à 
l’intérieur, mais aussi répondre et diffuser vers l’extérieur, le tout sur la base de 
théories et d’une méthodologie développées ad hoc. 
18  Philosophes bouddhistes, “monachisme savant” et scolastique latine 
La tradition des exercices spirituels antiques se prolonge, dûment christianisée et 
adossée à des légitimations scripturaires, dans ce segment du monachisme chré-
tien qu’on a nommé le “monachisme savant”.242 Dès le IIe siècle, on voit ces 
exercices activement revendiqués et recommandés par les écrivains chrétiens 
“apologistes” (Justin, Clément d’Alexandrie ou Origène), ainsi nommés “parce 
qu’ils se sont efforcés de présenter le christianisme sous une forme compréhen-
sible au monde gréco-romain.
243
” Le fait s’accusera dès le IV
e
 siècle sous la 
plume et dans la pratique de Pères tels que Basile de Césarée, Grégoire de Na-
zianze, Grégoire de Nysse, Jean Chrysostome ou Évagre le Pontique, lesquels 
interprètent le monachisme égyptien ou syrien en termes de “philosophie chré-
tienne”. Tous témoignent d’une appropriation de la philosophie par le christia-
nisme, d’une “assimilation
244
” du christianisme à la philosophie: le christianisme 
n’y est autre que la philosophie, celle qui fait synthèse et accomplit. Reprenant à 
leur compte un motif stoïcien puis néoplatonicien, ils tiennent que “si philoso-
pher, c’est vivre conformément à la loi de la Raison, les chrétiens philosophent 
puisqu’ils vivent conformément à la loi du Logos divin.
245
” Outre la théologie du 
Logos incarné en Jésus-Christ, deux séries de faits auront facilité cette assimi-
lation. D’abord, le christianisme peut s’auto-proclamer “philosophie” par excel-
lence parce que la philosophie antique est mode de vie et exercice(s) spirituel(s). 
Ensuite, le christianisme est religion révélée, et sa théologie exégèse d’une révé-
lation; or comme y insiste P. Hadot, ces propriétés le disposent à s’inscrire de 
plain-pied dans le discours et la pratique philosophiques d’époque impériale, 
lesquels, en préférant le commentaire et la lecture de textes au dialogue entre 
maître et disciples, préfigurent la scolastique médiévale.
246
 La période impériale 
assiste en effet à l’effondrement du monopole philosophique athénien; des écoles 
242  L. Bouyer, cité HADOT 1995:363n. 1. 
243  HADOT 1995:357. Sur ce qui suit, voir d’abord HADOT 1995:355407 et HADOT 2002[/Phil. 
Chr.], et aussi HADOT 2002[/1977]:7172, HADOT 2002[/Dial. Fouc.]:310, HADOT 
2002[/19845]:296300, HADOT 2002[/1987]:314315, HADOT 2002[/1993]:373376, 
HADOT 1998[/1983]:268269, HADOT 2001:182185, HADOT 1996:viiix.  
244  HADOT 1995:361. 
245  Selon Justin, cité HADOT 2002[/Phil. Chr.]:79  HADOT 1995:358. 
246  HADOT 1995:234235. 
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ouvrent leurs portes dans tout le Bassin méditerranéen (en particulier à Rome et à 
Alexandrie), financées souvent par les Cités elles-mêmes. Or ces écoles nouvel-
les ayant perdu toute “continuité vivante
247
” avec les Platon, Chrysippe ou Aris-
tote, elles n’ont d’autre choix que de s’attacher aux textes des autorités dont elles 
se réclament, pour en pratiquer le commentaire et l’exégèse.
248
 
On est en droit de se demander si cette tradition du “monachisme savant” ne 
fournirait pas à notre complexe philosophique bouddhique un point de comparai-
son plus prometteur que les écoles philosophiques païennes. (1) Le “monachisme 
savant” s’inscrit dans un contexte religieux dont il n’épuise nullement la distribu-
tion sociologique: phénomène minoritaire lié à une élite éduquée à la philoso-
phie, il ne forme qu’un segment d’une communauté comprenant une mosaïque 
de courants intellectuels et monastiques, ainsi qu’un laïcat majoritaire laissé au 
seul catéchisme. (2) Ce contexte religieux est dominé par une révélation affectée 
d’un coefficient maximal d’autorité, une autorité qu’il s’agit de fonder en raison, 
de défendre face aux objections, de diffuser vers l’extérieur. (3) Ordonné à des 
fins apologétiques, ce courant s’attache à rendre compatibles “philosophie chré-
tienne” et philosophie gréco-latine; la démarche n’est pas sans évoquer la façon 
dont le courant logico-épistémologique relègue le vocabulaire et les méthodes de 
la dogmatique abhidharmiste traditionnelle (en particulier sa “dharma-logie”) 
pour aménager un espace conceptuel et expérientiel commun avec les écoles 
brahmaniques. (4) Le discours que produit ce courant est le fait de moines “pro-
gressants” au sein de leur communauté, auxquels incombent l’élaboration doctri-
nale, l’apologie défensive, une rhétorique de persuasion et de renforcement, la 
direction spirituelle.  
Cette plus grande ressemblance n’occultera pas de notables différences. (1) 
Nland, Valabh et Vikramala, lourds complexes monastiques accueillant 
l’élite intellectuelle bouddhiste, n’ont apparemment pas vocation à favoriser 
l’anachorèse ou la “méditation”. (2) La dimension exégétique, au moins dans la 
lettre, reste marginale parmi les logiciens et théoriciens bouddhistes de la con-
naissance (la remarque perdant en pertinence concernant les deux écoles Mad-
hyamaka et idéaliste). (3) Les représentants de ce courant intellectuel s’attachent 
247  HADOT 1995:231. 
248  Voir en général HADOT 1995:227242; utiles résumés dans HADOT 2000:2627 et HADOT 
1987:2833. Ce développement coïncide avec une “fonctionnarisation de l’enseignement de 
la philosophie” (HADOT 1995:228), mais aussi avec “l’enseignement d’une orthodoxie 
d’école” (HADOT 1995:231), avec une représentation de la vérité comme “fidélité à la tradi-
tion issue des ‘autorités’” (HADOT 1995:231): “La tradition historique est donc la norme de 
la vérité; vérité et tradition, raison et autorité s’identifient.” (HADOT 1995:236.) 
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à une élaboration logico-épistémologique au moins apparemment indépendante 
de toute préoccupation théologico-religieuse (sinon pour sa dimension apologéti-
que). On serait alors tenté de rapprocher la scolastique bouddhique de son homo-
logue latine médiévale par les thèmes qu’elle aborde, le haut degré de technicité 
qu’elle affecte ou l’autorité révélée à laquelle elle se subordonne ultimement. 
Mais ce qui paraît valoir du type de discours ne vaut pas nécessairement des 
structures institutionnelles qui le sous-tendent, s’il faut faire crédit à P. Hadot de 
ce que le XIII
e
 siècle inaugure une dissociation entre spiritualité monastique 
(centrée sur les exercices spirituels) et philosophie (désormais entendue comme 
un discours commis au service de la théologie). Nland, Valabh et Vikrama-
la, qu’on a dites des “universités” ou des “studia generalia” bouddhiques,
249
 et 
qui enseignent aussi bien les “arts” que la “ (a)théologie”, ont peu en commun 
avec les Facultés médiévales: loin d’être liées à l’essor des villes, elles se déve-
loppent bien plutôt dans une dynamique générale de désurbanisation; elles res-
tent des centres de savoir exclusivement monastiques; leur vocation paraît n’être 
pas moins rituelle qu’éruditionnelle. 
19  En milieu bouddhique (4): l’exercice de la mort 
Abordons un dernier problème, celui de l’“exercice de la mort” et de la séquence 
bouddhique réflexion rationnelle – culture mentale. Quoique le bouddhisme, à 
l’instar peut-être des gnoses dualistes de l’Antiquité tardive, érige le constat en 
ontologie, tenons qu’il s’accorde avec les philosophies antiques pour dresser de 
l’existence un tableau pessimiste: celle-ci est insatisfaisante, douleur ou “inquié-
tude malheureuse”, notamment parce qu’elle est soumise à l’échéance inélucta-
ble de la mort. Or pour P. Hadot, nous l’avons entrevu, la philosophie antique est 
“exercice de la mort”. Chez Platon, l’expression signifie que la philosophie, en 
favorisant un ramassement de l’âme sur elle-même et en exhaussant le “sujet” à 
l’universalité et à l’objectivité du logos, anticipe la séparation de l’âme et du 
corps, laquelle définit en quelque façon la mort; chez les stoïciens et les épicu-
riens, la “pensée de la mort” invite à reconnaître la primauté de l’instant, le prix 
infini de la vie présente, et le détachement concomitant des passions issues de 
l’angoisse de la mort. Quelles que soient par ailleurs les conceptions eschatolo-
giques des différentes écoles, l’ambition thérapeutique et “sotériologique” de la 
philosophie antique n’a d’autre cadre que cette vie-ci en tant précisément qu’elle 
est bornée par la mort. En d’autres termes, la philosophie n’étend pas ses préten-
tions thérapeutiques au-delà de cette échéance. On comprend mieux pourquoi la 
249  En particulier Sukumar Dutt (voir DUTT 1988:319327). 
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“figure du sage”, et la sagesse elle-même, restent un “idéal transcendant” et 
inaccessible. Or la philosophie bouddhique (et non, bien sûr, le bouddhisme lui-
même) ne porte un intérêt que marginal à la vie présente, ne se soucie nullement 
de la mort comme d’une échéance sécrétrice d’angoisse ou de mal-être. Autre-
ment dit, la philosophie bouddhique n’ambitionne pas de transformer l’existence 
actuelle, mais, au mieux, de créer les conditions intellectuelles d’une entreprise 
sotériologique qui la dépasse et ultimement l’abroge. Or cette entreprise, le che-
min bouddhique menant au nirva ou à l’état de Bouddha, ne trouvera son 
achèvement qu’au terme de trois “grandes périodes cosmiques incalculables” 
(asakhyeyamahkalpa), c’est-à-dire au terme de millions ou de milliards 
d’existences successives. La philosophie comme activité critique n’a d’autre 
ambition que de mettre en place les contenus intellectuels que l’on cultivera 
mentalement durant ces myriades de naissances à venir. Et c’est à cette culture 
mentale que revient l’essentiel de la transformation thérapeutique, puisque c’est 
elle qui s’accompagne de ces deux moments clés que sont le “chemin de vue” 
(daranamrga) et le “chemin de culture” (bhvanmrga), les seuls vrais mo-
ments d’éradication (praha) des passions sous l’action de leurs antidotes res-
pectifs. Or ce “discernement issu de culture mentale”, ne se confond nullement 
avec la philosophie elle-même, puisqu’il consiste dans une réalisation (sktka-
raa) ou “perceptualisation” (pratyak	karaa) graduelle des dogmes. Nos phi-
losophes l’interprètent d’ailleurs expressément comme une connaissance spécifi-
que aux yogins. La philosophie reste donc sans portée thérapeutique ou sotério-
logique si ne lui fait pas suite cette demi-éternité de culture mentale constante et 
assidue. En d’autres termes, le philosophe bouddhiste ne se préoccupe vraiment 
ni de cette vie, ni de la mort qui la referme, mais, au mieux toujours, pose les 
prémisses d’un chemin qui fera de lui un Bouddha omniscient dans un distan-
tissime avenir. A l’inverse, le philosophe antique ne se préoccupe que de cette 
vie en s’exerçant à la mort, mais n’atteindra jamais cette “norme transcendante” 
qu’est la sagesse. Que tous deux entendent à leur façon triompher de la mort, que 
la philosophie elle-même s’inscrive pour tous deux dans un projet destiné à vain-
cre la mort, ne saurait occulter ces différences que je tiens pour importantes. 
20  Conclusion 
Le recours aux travaux de P. Hadot exige qu’on les prenne au sérieux en s’effor-
çant de restituer les littératures bouddhiques à la praxis pédagogique, “psychago-
gique” et “spirituelle” dans laquelle elles purent s’inscrire, mais aussi, et peut-
être surtout, à la vie institutionnelle qui leur confère leur légitimité et leur signifi-
 PIERRE HADOT ET LES “EXERCICES SPIRITUELS” 539 
AS/EA LXII•2•2008, S. 485–544 
cation. Or il est juste de relever que l’Inde ancienne pose des problèmes appa-
remment insurmontables à l’historien que ne satisferait pas une approche de type 
“problems and arguments”. D’abord, parce que nos textes ne se laissent pratique-
ment jamais reconduire à leurs conditions historiques de production, ne quittant 
jamais le terrain de l’argumentation et du raisonnement purs; ensuite, parce 
qu’archéologues et historiens d’un côté, philologues et historiens des idées de 
l’autre, s’ignorent plus superbement que jamais dans ce champ d’études; enfin, 
parce que l’histoire des idées philosophiques s’y épuiserait censément dans une 
Problem- ou Begriffsgeschichte à quoi suffirait une chronologie relative des tex-
tes. Or parce que les textes et les idées y sont mieux connus, que la tradition en 
est mieux établie et le personnel plus nombreux, l’histoire des idées philosophi-
ques “occidentales” développe et affine des modèles exégétiques et historiques 
dont l’indianiste peut s’inspirer. Non pour les transposer tels quels, ce qui re-
viendrait à nier l’historicité même des matériaux les ayant inspirés, mais pour 
apprendre ou réapprendre à voir, à lire. Et c’est sous ce rapport que les travaux 
de P. Hadot révèlent leur véritable signification pour nous autres bouddhisants, 
nous invitant à nous demander ce qu’il en fut du phénomène “spirituel” de la 
philosophie bouddhique en ses dimensions et déterminants pratiques, littéraires 
et institutionnels.  
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